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SINOPSIS

En él aprenderas:

* La razon por la que si eres un cursi nunca ganaras dinero contando historias.

* La leccion de persuasion de un tipo que odiaba ducharse.

» Una forma de crear infinitas historias que atraigan a miles de clientes, que aprendi de
un abogado completamente borracho.

» Como crear historias que vendan haciéndote sélo dos preguntas que sabria responder
incluso el vecino mas imbécil que tengas.

* Por qué vende mas el villano que el héroe y cémo aplicarlo para tu vida o para tu
negocio de forma inteligente.

* COmo destacar en tu sector cuando eres minusculo y compites contra gigantes.
Informacién no apta para cobardes ni para gente politicamente correcta que milite en
ninguna secta.

« Como vender utilizando la psicologia de las historias de terror. Esto tampoco es para
cobardes.

* El anti-storytelling. La estrategia de vender con las palabras sin utilizar ni una palabra.

» Que hay mucho gilipollas. Ese es el verdadero problema. Y cémo vender sabiendo eso.

* El cuento del tiempo lento. Cémo ganar dinero contando historias gracias a tu infancia.
Aunque fuese mas aburrida que mirar una nevera.

Este libro es tan raro que es posible que te lo termines.



Storytelling salvaje
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Introduccion

23 de abril de 2023.
Barcelona. Domingo, dia de Sant Jordi.

Habia llegado la noche anterior desde Valencia después de dar una charla
para copywriters.

Esa noche apenas dormi y no era por nervios ni nada parecido.
Simplemente hay noches que sucede. Noches en negro. No tiene por qué ser
algo malo. Pueden ser noches en negro que, a su vez, sean noches brillantes.

Aquella noche fue una de ésas. Tuve recuerdos de mi infancia.

Entonces me pasé la noche pensando en aquella fascinacion que tenia
de nifio por los relatos cortos de finales impactantes, de esos finales que con
una frase te lo dicen todo y, a la vez, te dejan a ti que lo imagines tal como
quieras. Eso tiene un poder enorme para quedarte pegado en la mente de la
gente. Enorme.

Recordé muchos de esos relatos. Uno en concreto era de un tipo que
estaba descansando en su casa después de un dia de trabajo agotador. Se
puso una copa de vino, se sent6 tranquilamente en su sillon, respiré hondo y
cerrd los ojos. Con una mano sostenia la copa de vino y con la otra
acariciaba la cabeza de su perro...

Hasta que cay6 en la cuenta de que no tenia perro.

Joder, aquello se me qued6 grabado a fuego. Ese final. Esa frase. Me
parecia algo magico —me lo sigue pareciendo— que utilizando las palabras
adecuadas podamos ir a otros mundos. Esta forma de escribir, estos finales,
permiten al lector completar toda la historia. Se lo das y le dices: «Toma,
ahi lo tienes, éste es el final, haz lo que quieras».

L.ogicamente, lo que hice a partir de ese momento fue imitar eso una y
otra vez. Queria escribir historias donde con una sola frase al final lo dijera
todo y nada. Me pasé asi buena parte de mi adolescencia.



Cuando empecé mi carrera como copywriter entendi el enorme poder
que tenia esto para la venta. Y es algo de lo que te hablaré en algin
momento de este libro. Pero vamos por orden. En las palabras esta todo.
Domina las palabras y la vida sera un viaje muy distinto.

Bueno, pues en esas cosas me dio por pensar aquella noche negra y
brillante en Barcelona. En mis primeras lecturas impactantes de nifio y en el
poder inmenso de las historias. Las historias son el verdadero patron oro.
Quien entienda eso y lo sepa utilizar, gana la partida.

Bien. ;Y qué hacia yo en Barcelona el dia de Sant Jordi pensando en
todas estas cosas?

Habia ido para firmar mi segundo libro. Tenia programadas cuatro
firmas. Tres de ellas por la mafiana y una por la tarde. A las seis de la
mafiana estaba en la calle, en Passeig de Gracia, justo enfrente del hotel
donde me alojaba esos dias. Era un hotel con un precio alto. Todavia era de
noche, pero se notaba mucho movimiento en la calle. Un monton de
camiones bajando tablas y lonas para hacer las casetas en las que luego
estarian miles de libros expuestos, gente colocando material, servicios de
limpieza, policia y los primeros curiosos que supongo que, como Yo,
tendrian una de esas noches donde no vence el suefio. Noches en negro
donde, a veces, sucede.

Me fijé en uno de los camiones. Tenia las dos puertas de atras abiertas
de par en par y cuatro tipos en corro charlando y haciendo bromas. Parecian
disfrutar del trabajo y no pude evitar acordarme de que hace sélo unos afios
yo era uno de ellos. Que mi trabajo era justo eso, descargar camiones. Y
aquel dia 23, Sant Jordi, mi vida habia cambiado tanto que no tenia que
estar descargando camiones, mi trabajo era firmar libros. Sonrei por dentro,
me senti muy afortunado por el giro que habia dado mi vida cuando ya
andaba al borde del precipicio.

Recordé que unas de las cosas que estuve a punto de hacer, antes de
empezar mi carrera como copywriter, fue montar una cerveceria. No tenia
dinero, pero confiaba en que me pudieran avalar y conseguir 50.000 euros
para un traspaso y poner aquel negocio a funcionar. Sinceramente, no
hubiera logrado ese aval y es una suerte que aquello fuera asi, pues me
permitié dejar aparcada una idea que me habria llevado a la ruina mas



absoluta. Si hubiera logrado abrir esa cerveceria con un préstamo, no estaria
amortizado a la llegada de la pandemia esa famosa, habria tenido que cerrar
con un montoén de deudas y mi vida hubiera sido, seguro, muy distinta.
Supongo que es algo bastante humano preguntarse qué cosas podrian haber
pasado dependiendo de los caminos que vamos eligiendo, pero hace tiempo
que dejé de hacer eso mas alld que como un simple pasatiempo de breve
duracion. Sencillamente, vivo. No pienso en lo que no vivo, pienso en lo
que vivo. Es mejor asi.

Asi que alli estaba aquella mafiana, viendo todo ese ajetreo de gente y
camiones para uno de los grandes dias en la vida de un escritor. Sant Jordi.
Sonriendo por dentro y pensando lo generosos que eran los dioses por
permitirme vivir aquello. Era un tio afortunado, era un tio muy afortunado.
Imagino que siempre lo he sido, después de todo.

Los cuatro tipos que estaban a las puertas del camion seguian ahi,
hablando entre risas, y uno dijo que era hora de poner fin al descanso. Asi
que me acerqué a ellos y les pregunté:

—¢Os puedo echar una mano?

Me miraron extrafiados. Yo era un tipo con una gorra, con camiseta y
pantalones con bolsillos a los lados que aparece en medio de la noche para
ofrecerse a trabajar. No debe ser lo mas normal del mundo, pero me pasa
muchas veces. Cuando hago una mudanza, siempre me pongo a descargar
con los operarios que vengan. Da igual que yo sea el que los contrata,
cuando veo bultos y un camion no lo puedo evitar, no me puedo quedar
mirando. El caso es que uno de ellos dijo:

—Claro, siempre son bienvenidos otros dos brazos.

Uno subio6 a la parte de atras del camion y el resto hicimos una cadena.
fbamos pasando tablones con los que luego se montarian las casetas para las
firmas y después de una media hora acabamos. Estaba empapado en sudor.
Me ofrecieron agua y me preguntaron que si habia ido para ver Sant Jordi.

—He venido a firmar.

Se rieron, pensaban que era una broma.

—Si, si, he venido a firmar mi segundo libro.

—No jodas, ¢y qué haces a estas horas descargando un camion?



—Antes de ponerme a escribir me dedicaba a descargar camiones! y,
bueno, os he visto ahi y he pensado que si vengo a Sant Jordi, trabajo
descargando camiones y luego firmando, seria un dia mas completo.
Ademas, antes estaba en forma asi que es una forma de ir al gimnasio, pero
gratis.

—Ja, ja, ja, ja, hostia, qué bueno. ;Y como se llama tu libro?

—En realidad, escribo para follar.?

—Ja, ja, ja, ja, ja, sen serio?

—En serio.

—Pues lo vamos a comprar. ;Como te llamas ta?

—Isra Bravo.

Me despedi de todos ellos con un apreton de manos. Cuando entré de
nuevo al hotel, el recepcionista, que lo habia visto todo, me mir6
sorprendido. El tio sabia que yo iba a firmar porque mi editorial, Alienta,
les habia mandado cajas con preservativos y camisetas para regalar en la
firma. Les habiamos pedido almacenar las cajas en el hotel para tenerlas a
mano en un dia que pintaba intenso. Asi que no debe ser muy normal que
un cliente que paga 400 euros por noche y que va a firmar libros a
Barcelona, baje a las seis de la mafiana y se ponga a descargar un camion.
Supongo que siempre he sido un inadaptado y que eso no iba a cambiar
porque mi vida ahora fuera muy distinta. ; Pero qué puedo hacer? Me gusta
sudar con los que sudaba antes. Con los que reia antes. Con los que
fracasaba antes. Con los que sufria antes. Con los que sofiaba antes.

Ya en la habitacion me di una buena ducha, me miré al espejo desnudo
y me prometi levantar mas hierro o descargar mas camiones. Nunca sabes
las sorpresas que te puede dar la vida. Estar fuerte es una buena opcién por
si acaso.

Tardé casi tres horas en volver a bajar, dejé escrito el e-mail del dia y
me fui a tomar un café. Iba con la misma ropa que para descargar el
camion, pero la version limpia. Tengo el mismo modelo de pantalones y
camisetas repetido varias veces. Asi que sélo tuve que pillar los no sudados.
Es algo que me permite no dedicar tiempo a ver qué me pongo. La verdad
es que me da igual qué me pongo. S6lo me apetece estar comodo. Y si me
visto como si fuera a descargar un camion, estoy comodo.



La calle habia cambiado por completo, el sol estaba brillando con
fuerza y habia riadas de personas de un lado a otro. La gente parecia feliz y
relajada. Iban con rosas, iban con libros, iban de la mano. Tenia pinta de
que iba a ser un dia glorioso.

Lo fue.

Y justo asi, y con lo que viene ahora, es como ti podrias ganar mucho
dinero gracias al storytelling salvaje.

Si no te va este QR aqui es donde te debes dirigir:
http://www.motivante.com/salvaje
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Vende, hijo de puta. No seas cursi

Una cosa debemos tener clara: hay que vender. Hay gente que se pone el
traje de cultureta, de esnob, y se considera demasiado artista como para
hacer promocion. Como si el mundo tuviera que ir a buscarlos a su casa del
inmenso talento que tienen. Tonterias y complejos. Sal ahi fuera y vende.
Esa es la parte mas importante del trabajo. Una vez escribes, pintas, cantas
o lo que sea que hagas, tienes que salir ahi fuera y venderlo. Si no lo
vendes, no sirve de nada. Tienes la obligacion de venderlo. De expandirlo.
De honrar tus talentos y tus esfuerzos. Al menos, de intentarlo con todas tus
fuerzas. Lo contrario son excusas de mal pagador.

Mira.

En esta vida no te puedes fiar de un cursi. Y alguien al que vender le
parece algo sucio o deshonesto o inferior o poco artistico es un cursi de
cojones. Tu trabajo empieza cuando acabas tu obra. Justo ahi es cuando te
tienes que poner a trabajar mas duro que antes. Es mas, te diré algo: ganar
dinero es, posiblemente, el arte mas dificil de todos. Todo el mundo quiere
dinero. Es la competicion en la que mas gente participa. Unos lo disimulan
y otros, no, pero querer, quieren. El mundo esta lleno de gente que dice «el
dinero no es importante», pero creo que no saben lo que dicen. Que lo dicen
por decir. Que es una frase hecha. Si se detuvieran un momento a pensar, se
darian cuenta de que el dinero les importa mas de lo que estan dispuestos a
reconocer. Por dinero estan gran parte de su vida haciendo cosas que odian
profundamente. Esto lo lei en algin sitio, pero no recuerdo donde, la
verdad. No me meto con ellos, yo he trabajado en lugares terribles por
apenas algo de dinero, pero nunca me engafié, nunca dije que el dinero no
me importaba.



¢Y ese cuento de que el dinero es malo, de que el dinero te corrompe?
Si el dinero te corrompe, lo mismo vienes corrupto de casa. Dicen que el
dinero cambia a la gente, pero es mentira. Eso lo dicen los que nunca lo han
tenido. El dinero muestra tu verdadera naturaleza. La potencia. Si eres un
cabron, con dinero se notara mas, pero cabrén ya eras. Y si eres generoso,
con dinero lo seras mas. Es simple. Nadie se vuelve mala persona por ganar
dinero. Eso es un cuento para tenernos pobres y controlados y despreciar al
que destaca. Para hacer a la gente sentirse mal y dependiente. El dinero,
simplemente, potenciara lo que sea que ya seas (y, desde luego, hara tu vida
mucho mejor). Pero no s6lo no te cambiara, es que se te vera mas claro que
nunca. El dinero te volvera transparente a ojos de un buen observador. Es
mas, es muy probable que cambien mas los de alrededor que tu. Y donde
antes eras feo, ahora seas guapo. Es lo que hay.

Asi que no so6lo no deberias sentir vergiienza de tratar de vender tus
historias, tus libros, tus relatos, tus canciones, es que deberias sentir
vergiienza si no lo haces. Si te pasas afios escribiendo y nunca lo culminas,
si nunca lo presentas, solo te pasa una cosa: tienes miedo a ser juzgado. Y
eso no te puede frenar. Deberias hacer caso a unas palabras de Theodore
Roosevelt que decian asi:

No es el critico el que cuenta ni el que sefiala cémo el hombre fuerte tropezé o cuando el
hacedor de los hechos podria haberlo hecho mejor. El reconocimiento pertenece al hombre que
esta realmente en la arena, cuyo rostro esta desfigurado por el polvo y el sudor y la sangre; aquél
que se esfuerza con valentia, que se equivoca y se queda corto una y otra vez, porque no hay
esfuerzo sin error o deficiencia; aquél que sabe de grandes entusiasmos, de grandes devociones
y se sacrifica por una causa digna, que quiza logra al final conocer el triunfo y que, en el peor de
los casos, si fracasa, al menos lo hace por atreverse a mucho, de modo que su lugar nunca estara
con aquellas almas frias y timidas que no conocen ni la victoria ni la derrota.

Deberias leer ese parrafo de Roosevelt cada vez que te preocupe
exponerte. No dejes nunca que los que juzgan desde la barrera te frenen. No
dejes nunca que la critica cobarde del que no esta en la arena guie tus pasos.
Recuerda, no es el critico el que cuenta, ni el que sefiala los errores de los
demas desde el sillon infantilizado de su casa. No son nadie. S6lo son
miedo y frustracion. No los dejes guiar tus pasos. No pierdas tu tiempo en
esa gente. Si te expones, te van a juzgar, pero no debe preocuparte porque
sera precisamente eso lo que elevara tu alma, lo que te descubrira el orgullo



verdadero de los que te quieren. La derrota y la victoria son parte del
maravilloso juego de la vida del que realmente esta jugando, viviendo y
sintiendo. Si sales ahi fuera a pelear, ganes o pierdas, serds una persona mas
grande, mas digna y mas valiente.

Escribe lo que sea que tengas que escribir y sal ahi fuera a venderlo.
Esto es lo que te voy a mostrar en este libro. No sdlo pretendo darte
herramientas para que escribas historias, es que te daré las herramientas
para que las vendas. Vender y vivir es lo mismo. Es algo que repito una y
otra vez y no me cansaré de hacerlo mientas viva.

Una vez escuché a Arnold Schwarzenegger decir lo siguiente:

¢Sabes por qué me converti en una estrella de las mas taquilleras? Porque siempre supe que
rodar la pelicula era la mitad del trabajo. La otra mitad era venderla. El mundo esta lleno de
idiotas que se creen demasiado artistas para ponerse a vender. Hay que vender. Cuando yo
acababa una pelicula, me ponia como loco a venderlas. A promocionarlas. Algunas llegaron
muy lejos. Con otras nos dimos una hostia de taquilla, pero siempre con una cosa clara: en la
vida hay que vender nuestro trabajo.

Lleva razon. Este tipo lleva razén. Y es por esto que he querido
empezar este libro dejandolo muy claro. Aqui no te voy a decir lo que es el
storytelling, aqui te lo voy a mostrar y, lo mas importante de todo, te voy a
ensefiar como utilizarlo para que vendas. Para que vendas mucho. No me
sirve de nada que escribas un buen libro si nadie lo lee. Tienes que
venderlo. Haz un favor al mundo y no te conviertas en uno de esos cursis
pedantes que ven su arte demasiado elevado como para que nadie lo compre
o entienda. No te compran por cofiazo, tio. Sélo pasan dos cosas cuando
alguien piensa asi sobre su arte:

- Es un acomplejado.
- Es un gilipollas.

Aunque el libro sea de otro. Aunque la web sea de otra persona. Sea lo
que sea lo que vendas. Vende, hijo de puta.
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El nifo. El hombre. Y los tres elementos imprescindibles de
toda historia posible y vendible

Mira.

Nunca gané ningun concurso de poesia en el colegio. Ni de relatos, ni
de canto, ni de nada. No tenia un don para nada artistico. Ni para nada
deportivo. A mi me gustaba mirar y escuchar. Y supongo que en buena
parte gracias a eso aprendi tres cosas sin las que no se pueden escribir
historias que vendan. Las aprendi de nifio, pero no las apliqué y entendi
realmente hasta ser adulto. Lo importante es que no te puedes saltar ninguna
de ellas. Hacer las tres no te garantiza nada, pero no hacerlas te lo garantiza
todo. Esto es, no lograr nada.

Cuando estaba en el colegio queria ser bueno descifrando a la gente,
sintiendo a la gente. Eso era mucho mas divertido que estudiar. El tnico
don que recuerdo (y en realidad no tenia ningiin mérito pues no hacia nada
por tener aquello) era el carisma. Era un nifio carismatico. Por alguna razon
que nunca me preocupo, eran muy habituales las escenas en el intercambio
de clases en las que muchos de mis compaiieros aprovechaban la ausencia
del maestro para arremolinarse alrededor de mi pupitre. Mas de una vez
entré algun profesor y dijo:

—Ya estais otra vez alrededor de Isra, ;qué os da?

Nadie sabia la respuesta. Yo no era simpatico, ni popular. Era un
chaval mas bien introvertido que, como cualquier otro nifio, se pasaba el dia
sofiando. Mi suefio recurrente era ir de la mano con una chica en una barca.
Ya esta. Mi suefio no se lo contaba a nadie. No me parecia de chico duro
decir que sofiaba con ir de la mano de una chica y encima en una barca.
Pero esa idea me obsesionaba. Chica y barca y solo ir de la mano. Nada
mas.



A base de observar y observar, fui entendiendo algo mejor los
comportamientos del ser humano. Al menos, los mas predecibles. Una de
las cosas que mas me interesaba saber, por ejemplo, era como hacer que la
gente haga cosas sin que se sientan incomodos, sin que parezca que se las
impones. Desarrollé una buena intuicion para eso. Empecé por observarme
mucho a mi. Me di cuenta de que odiaba estudiar por dos razones
fundamentales: la primera es que no me enteraba de nada y la segunda, y no
menos importante, es que odiaba recibir 6rdenes. Odiaba la imposicion. Sin
embargo, pronto comprendi que la gente necesita ser guiada.

La gente necesita que la lideren. La gente necesita que le digan lo que
tiene que hacer. Y alguien tiene que hacer eso. Entonces, para contar una
buena historia, para transmitir bien un conocimiento o una idea, tienes que
dejar que la otra persona la haga suya, la imagine, la disfrute y luego la
ejecute. Es mas, es que inevitablemente la hara suya. Lo que escribes deja
de ser tuyo en el momento en que otro lo lee y lo siente. En ese momento
pasa a ser del lector. Tu no eres duefio de nada. Pero el lector debe ser
guiado por ti. Liderado por ti. Es tu responsabilidad como escritor.

¢Y como lo logramos sin crear resistencia?

Haciendo que sea interesante. Para ti y para ellos.

Te cuento.

En clase, en el colegio, odiaba profundamente escribir. No sabia seguir
un dictado, mi dislexia era muy aguda, no entendia nada. Sin embargo, al
llegar a casa necesitaba escribir. Repito. Necesitaba escribir. ;Como puede
ser eso? Porque lo hacia interesante para mi. Era mi manera de entender el
mundo o de escapar de €él. Escribir un relato de la clase de naturales era una
tortura, pero escribir un relato de la clase de naturales donde pudiera
mezclarlo con la idea de jugar al futbol con animales y que el arbitro fuera
el viento huracanado de alguna isla desierta, por ejemplo, me parecia
mucho mas divertido y me permitia imaginar a lo grande. Quiero decir,
entendi que todo era mucho mas interesante si lo filtraba bajo mi mundo. Si
desarrollaba mi propia manera de verlo. Si lo hacia interesante para mi.

Entonces me esforcé mucho en aprender a leer bien —era algo que
también me cost6 mucho— para poder leer lo que me diera la gana. Leia
con una linterna debajo de la cama, por las noches. Leer y escribir era (y es



casi siempre) lo mejor del dia, lo mejor de la vida: las historias, la venta y la
vida. Mi madre también me ayud6 mucho en eso, me contaba montones de
cuentos. Entonces lo tuve claro: si queria que la vida fuera interesante debia
poner mucho de mi parte. Debia crear mis mundos. Mi manera de
entenderlos. Y escribia y escribia un monton de cosas que, a los diez
minutos de escribirlas, no era capaz de entenderlas. Letras cambiadas,
muchas faltas, mayusculas, minusculas... Una locura, pero daba igual
porque mientras las escribia todo tenia sentido en mi cabeza. ¢Que habia
que hacer un trabajo de religion? Facil, metia detectives o astronautas
entremedias. Lo hacia interesante para mi. Lo mezclaba todo, lo escribia
para mi. Alguna vez entregué algo asi en el colegio y me suspendieron.
Pero no me importaba, simplemente, para poder soportarlo necesitaba que
fuera interesante para mi, necesité construir mi mundo. No fue por talento
ni vocacion, escribia por necesidad. Es cierto que después de un par de
intentos me limité a no entregar casi nunca nada, suspender casi todas las
asignaturas y entender que la vida era mucho mas interesante fuera que
dentro del colegio. Nunca me he sentido orgulloso de ser un mal estudiante,
eso seria estipido. Pero tampoco me he sentido jamas avergonzado. Eso
seria aun mas estupido.

Pero eso de hacerlo interesante para mi fue lo que me hizo entender
que para que los demas nos hagan caso, lo tenia que hacer interesante para
ellos. Tenia que salir de mi cabeza y entrar en la suya. Necesitaba saber qué
quieren para poder vendérselo. Y para eso hay que observar. Hablar poco.
Callar mucho. Entonces, entendi tres cosas imprescindibles para escribir
historias que traigan seguidores y ventas.

Primer punto imprescindible: El candado de tu alma y la magia de
sentir todas las vidas.

El nino

Susana era una chica de mi clase. Era muy gordita y carifiosa. Ademas, a mi
me parecia guapa. Su cara era bonita, redonda y dulce. Nunca acaricié su
cara, pero la imaginaba suave. Era de piel oscura. Con pelo negro que le



llegaba hasta los hombros. Cuando sonreia le salia un pequefio hoyuelo en
el moflete derecho y se le veian unos dientes muy blancos. Sus ojos eran un
poco achinados y tenian esa expresion que tienen algunas miradas que
parecen preguntarte: «;Qué puedo hacer por ti?». Ella miraba asi. Hay
miradas asi, ya sabes. «;Qué puedo hacer por ti?» Susana era una chica
generosa. Le gustaba compartir sus rotuladores, sus folios y sus aficiones
con las demas nifas. A los chicos no nos hacia mucho caso. A mi tampoco.
Pero yo la observaba. Me gustaba mirarla. Era buena. Y mi me parecia
guapa. ;Qué mas necesitas para mirar a una chica?

L.a madre siempre iba a buscarla a la salida del colegio. Ella parecia
loca, no era como su hija. Tenia la mirada perdida, hablaba muy alto y
siempre parecia estar regafiandola. No me gustaba. Susana se merecia algo
mejor. No habia duda al respecto. Recuerdo una tarde gris, un momento
gris, un alma gris. La madre de Susana esperaba en la puerta. Salimos todos
a la vez del colegio y varios nos quedamos alrededor de esa madre
esperando que vinieran a recogernos, no sé por qué nos juntamos ahi,
supongo que por ser la puerta del colegio, supongo que era porque habia un
mayor. Supongo.

La madre le dio una manzana y le dijo:

—Toma, sé que la fruta no te gusta pero tienes que dejar de comer
bollos.

Aquella frase fue extrafia, forzada, no era necesaria. Yo me puse algo
nervioso porque escuché un par de risas muy timidas y noté cierta tension.
Hubo un momento de silencio. Eramos cinco o seis nifios alrededor de
Susana y su madre. Cuando parecia que lo de la manzana era suficiente
humillacion, alzé la voz y dijo, textualmente:

—Si, reiros, pero hemos tenido que poner un candado a la nevera para
que la nifia no la asaltara por la noche para comérselo todo.

Estallaron las risas a mi alrededor. Aquella mujer parecia satisfecha
con su chiste, con su supuesto ingenio, sonreia al ver como a los nifios les
habia divertido su ocurrencia. Miré a Susana y pude sentirlo... Pude
sentirlo. Yo también noté el ardor en las orejas, la ausencia del aire, los
pinchazos en el pecho, la soledad, el vacio. Yo también quise esconderme
en una cueva y no tener que ver a esos nifios nunca mas, no tener que volver



a escuchar esas risas, ni la metralla de aquella frase dentro de ella, dentro de
mi. Al mirarla pude sentir todo eso. Pude sentir el golpe, la decepcion, la
desesperacion.

Se le empafiaron los ojos, a mi también. Por primera vez en mi vida
tuve un nitido instinto asesino. Si hubiera podido apretar un boton, habria
matado a su madre. Pero no habia boton. Sélo una nifia destrozada y
humillada por quien tenia obligacién de protegerla y hacerla fuerte. Un
vulgar animal, eso era su madre.

En medio de aquel destrozo, de ese bosque arrasado, aparecieron las
madres de los demas. Cada uno se fue por su lado. Yo observaba a Susana.
Caminaba con sus ojos achinados mirando el suelo. Era una tarde gris que
nunca olvidaremos, ni ella, ni yo.

El adulto

Hay algo que hago todos los dias. Todos los dias me pongo en la piel de
alguien. A veces escojo a alguien muy desagradable, otras a alguien muy
aburrido. Da igual. Todos los dias lo hago. Un rato cada dia.

Posiblemente, la cosa mas aburrida del mundo sea hacer cola en un
banco. Entonces, cuando iba a los bancos y tenia que hacer cola, en vez de
pensar lo terriblemente aburrido que era esperar, pensaba en la persona que
iba recibiendo a los de la cola. Pensaba en qué es estar cada dia, durante
ocho horas, esperando a una persona tras otra para actualizar una cuenta,
pedir un préstamo, renovar una tarjeta, negociar unas comisiones... Todo
aquello me parecia terrible.

Simplemente haciendo eso, este simple ejercicio, ya mejoras a la hora
de contar historias que venden. Sélo con esto que te acabo de decir. Si eres
capaz de salir de tu cabeza. De dejar de pensar en ti. La cosa no va de ti, va
de ellos.

Recuerdo un dia sentado en un banco —no en uno de los de hacer cola,
sino en los de sentarse—, se detuvo un autobus, iba lleno, la gente tenia
puestas las mascarillas, delante habia un coche atravesado y empezaron a
sonar los claxones. Pensé en ese conductor, con su autobus lleno, con
mascarilla, con gente protestando... Sin duda era un mal dia para ser



conductor de autobuses. Siempre pienso en esas situaciones, me pongo en la
vida de otras personas. Haciendo eso me resulta mucho mas facil escribir e-
mails o cartas de ventas, me resulta mucho mas sencillo encontrar las
motivaciones humanas.

Este es el primer elemento imprescindible para escribir historias que
generen millones de euros en ventas. Ya sean libros, e-mails o cartas de
ventas, da igual. La empatia. Vas a tener que ser una persona empatica.
Capaz de salir de tu cabeza y entrar en la del otro. Sin empatia no hay nada
que hacer. Hay personas que son mas empaticas que otras, pero todas, como
casi siempre y para casi todo, podemos mejorar la base que tengamos. Te
recomiendo que todos los dias interiorices a otra persona como ejercicio
empatico. En mi opinién no solicitada de hoy, sin trabajar esto no llegaras
muy lejos escribiendo. Y, personalmente, me alegro de que asi sea.

Segundo punto imprescindible: El nifio cerdo y sucio que sabia mucho
del agua limpia.

El nifo

Nunca habia ido de campamento, pero me apetecia. Luego no me apetecio
nunca mas. Creo que era el verano en el que tenia diez afios. En
Extremadura. Nos llevaron alli durante quince dias. Fui con mis dos
mejores amigos. En aquel campamento nos asignaban tiendas de campafia
para dormir. Podian ser de dos, tres o cuatro chavales. Mis dos amigos y yo
nos quedamos en una de tres. Estaban desperdigadas entre un monton de
arboles y muy cerca de un rio que hacia de frontera. Mas alla del rio no se
podia ir. Nada mas llegar, los monitores, unos veinteafieros con pintas de
jipis y de vagos, nos pidieron nuestro dinero con la excusa de administrarlo.
Segun ellos, como no ibamos a salir del campamento, lo mejor era que se lo
diéramos para que nos hicieran un fondo y poder gastarlo en el puesto de
chucherias del campamento, que solo abria por las tardes de seis a ocho.
Mis dos amigos les dieron todo el dinero. 5.000 pesetas cada uno. Yo tenia
3.000 pesetas pero soOlo les di 1.000. Uno de los monitores me miro
extrafiado...



—¢Solo tienes 1.000 pesetas para los 15 dias?

—Si, solo tengo eso.

De nifio me gustaba tener mi dinero. Nunca le he querido robar a nadie
el suyo, pero tampoco me gusta que me roben el mio. Asi que me guardé
2.000 pesetas. Para que te hagas una idea, por si no tuviste la suerte de ser
nifio a finales de los afios ochenta, con 5.000 pesetas en Espafla podias
comprar un camion de chucherias. Pero segun los jipis vagos monitores que
solo estaban pensando en follar entre ellos, en apenas siete u ocho dias se
nos habia acabado el crédito a la mayoria de los nifios. A mis amigos y a
mi, también. Y casi a la vez, y eso que ellos pusieron 4.000 pesetas mas que
yo. Era todo un engafio y era facil verlo, la verdad. Aquello nos indigno
mucho y mis dos amigos y yo, que no participabamos en ninguna actividad
y que éramos raros como perros verdes, hicimos un nuevo amigo gracias al
timo de los monitores. El nifio aquel se nos acercé a nosotros.

— Vosotros podéis comprar chuches?

—No.

Empezamos a hablar. Este chico, del que nunca recordaré su nombre,
era un supermarginado. Estaba muy sucio, lleno de manchas en la cara y en
la ropa. Parecia un nifio vagabundo. Le apodamos «el Churretes» porque
tenia la cara, el cuello y las manos llenas de churretes. No le molestaba. Si
le llamabas Churretes, él se reia y se lavaba menos todavia. Tenia
personalidad y las ideas claras. Si era un cerdo, queria ser el mayor cerdo de
todos. Me gustaba el Churretes. Acabo durmiendo con nosotros en la tienda
de campana.

Una noche nos escapamos para bafiarnos en el rio. El agua estaba
helada. Estaba todo muy oscuro y se escuchaban animales diferentes a los
de mi barrio en el sur de Madrid. No parecian yonquis, parecian pajaros o
ciervos. No sé, yo era un chaval que no conocia la naturaleza. Para mi era
dificil distinguir entre un borracho y un rinoceronte. El Churretes era todo
un experto en rios y nos dijo:

—iMeteros de golpe!

Puta madre, cuando esa agua llegaba a la altura de los huevos te los
tenias que coger por si se te caian al suelo. El agua hacia de filo y te cortaba
en vida. Nunca probé agua tan fria como aquélla. Pero el Churretes insistia:



—Meteros de golpe, a un rio te tienes que meter de golpe.

Parecia saberlo todo. Nos conté que como sabia que el rio estaria en el
campamento lo estudi6 a fondo. Profundidad, longitud, ciudades que
atravesaba, especies que habitaban en é€l... Salimos del bafio, nos secamos
con las camisetas y nos sentamos fuera de nuestra tienda de campafia. El
Churretes seguia sucio incluso después de salir de bafarse en el rio. Era
todo talento. Sucio hasta después de lavado. Admirable.

Asi que alli estabamos con nuestras linternas mientras el Churretes nos
contaba montones de historias de rios. Era un puto experto en rios. Mis
amigos y yo lo tnico que sabiamos era que en algunos te podias bafiar y en
otros era mejor no hacerlo. Y que, normalmente, en las orillas de los rios no
hay yonquis, que ésos estaban en el barrio. Pero el Churretes era una
enciclopedia humana, una enciclopedia humana sobre rios. Nos entretenia
cada noche con historias de rios. Desde como se reproducian las truchas
hasta la cantidad de gente que se habia ahogado los ultimos cien afios en los
rios mas profundos y con las corrientes mas traicioneras. Es posible que se
le acabara la informacién y al ver que nosotros no nos enterabamos de nada
y todo nos sorprendia, se lo empezara a inventar. Pero eso daba igual, el
Churretes sabia mucho de rios y que te cuenten todas esas historias de rios
en la orilla de un rio, es una gran aventura. El tio hablaba de algo de lo que
sabia y lo contaba bien.

Sin duda, mereci6 la pena que los monitores vagos y jipis nos robaran.
Gracias a eso, nos hicimos amigos del Churretes y yo pude aprender una
leccion impagable.

El adulto

Cuando vayas a escribir sobre algo, cuando vayas a contar una historia que
pretendas vender, debes investigar y documentarte en profundidad. Si, por
ejemplo, quieres hablar de cOmo se gestiona un restaurante, tu
conocimiento sobre restaurantes no se puede limitar a ir a comer de vez en
cuando a unos cuantos en tu ciudad. Ni siquiera a tener un amigo encargado
de uno que te cuente un par de anécdotas. Si quieres hablar de como se
gestiona un negocio de hosteleria, tienes que hablar con proveedores,



camareros, encargados, duefios... Tienes que ver como se hacen los turnos
rotativos, como se organizan las comandas, como se gestiona el exceso de
mercancia, como se lidia con los clientes mas problematicos. Debes
enterarte de todo. Debes investigar. Debes saber lo que dices. Esto, que
parece muy obvio, es un enorme problema para mucha gente en muchos
casos. He leido muchas paginas de ventas y muchos libros donde se notaba
que no habia la mas minima investigacion. No puedes caer en ese error.
Tienes que investigar. Como el Churretes. Tienes que conocer. Solo asi
podras construir una buena historia. So6lo asi podras darle al publico algo
interesante que quiera conocer.

Logicamente, para construir historias interesantes necesitamos mas
cosas, pero aqui, en este capitulo, estamos hablando de la base, de las tres
imprescindibles.

Ya hemos visto dos:

- La empatia
- La investigacion

Vamos con la tercera.

Tercer punto imprescindible: El artista y la suerte.

El nino

Uno de mis amigos de la infancia se llamaba Edgar. Como todos mis
amigos por aquel entonces (y supongo que en cierta manera ahora también),
era un raro. Un raro de pelotas. Edgar ademas de raro era muy alto, con ojos
gigantes siempre mirando fijamente todo lo que le rodeaba. Nos
intercambiabamos revistas porno y fumabamos algunos cigarrillos. Y asi
fuimos forjando nuestra amistad, entre porno y tabaco. El primer dia que
me invit6 a su casa aluciné. El tio era un dibujante excepcional. Era un puto
artista. Haclia caricaturas, pero también era capaz de dibujar con exactitud
una cancha de baloncesto o un paisaje o0 a una pareja besandose. Siempre he



sido muy mal dibujante, muy malo, y la gente que dibuja bien siempre me
ha gustado y me ha atraido. Me gustan los pintores, los admiro
profundamente. Al ver mi reaccion me dijo que si queria ver mas.

—Claro, quiero verlos todos.

—Bueno, todos no, que son muchos, pero te ensefiaré muchos mas.

Estuvimos toda la tarde en su casa viendo y comentando sus dibujos.
Habia guerreras, habia retratos de algunos de sus profesores, habia
caricaturas de la gente del barrio, habia coches... Aquello era increible. Ese
cabron de ojos gigantes era un genio dibujando.

—¢Quién te ha ensefiado a dibujar asi?

—Nadie.

Edgar y yo nos fuimos haciendo cada vez mas amigos. Y me ensefiaba
todos los dibujos que hacia. Todos eran buenos, algunos buenisimos, pero
como minimo, buenos. Me dibujaba a mi o a su perro. Daba igual, lo que le
pidieras. Y un dia, después de un afio trabajando nuestra amistad y
ganandonos la confianza el uno del otro, me dijo:

—Quiero ensefiarte mis primeros dibujos. Nadie los ha visto. Seras la
primera persona que los vea. ;Quieres?

—Claro.

—:No te reiras?

—No me reiré.

Se subié a una silla, abri6 la puerta mas alta del armario de su
habitacion y levant6 unas mantas con la mano. Enterrada en ellas habia una
carpeta verde. La cogio y se bajo de la silla. Parecia un poco nervioso por
ensefiarme lo que habia dentro. Pero pasados unos segundos la abrio. No
me podia creer lo que estaba viendo. Aquellos dibujos eran horribles.
Parecian hechos por un nifio de dos afios que en vez de un biberén de leche
se lo hubiera tomado de vodka.

—:Entiendes por qué nunca se los he querido ensefiar a nadie? jSon
una vergiienza!

No sabia qué responderle, eran realmente malos. No me esperaba nada
en concreto, tenia muchisima curiosidad, pero aquello no me lo esperaba.
No me esperaba que Edgar pudiera dibujar algo tan terriblemente malo. Asi
que todavia en shock le dije...



—Tio, esto es increible. Son los peores dibujos que he visto en mi
vida. Sin embargo, ahora pintas los mejores. Es alucinante ver como has
cambiado.

La verdad es que mis palabras no sabian como expresar algo que tardé
un tiempo en entender: lo que sentia era una mayor y mas profunda
admiracién por aquel chico. A base de esfuerzo, de pasion y de ganas habia
pasado de dibujar cosas terriblemente malas a dibujar como un genio.
Aquello me ensen6 la leccion mas importante de estas tres imprescindibles.

El adulto

Perseverancia. Se llama perseverancia. ElI gran «secreto» es la
perseverancia y la determinacion. No hay otra. Se trata de trabajo. Hay una
frase de Stephen King que me encanta: «El talento es como la sal de mesa,
esta en todas partes. Lo que diferencia a la gente que triunfa de la que no lo
hace es la perseverancia».

Nadie podra hacer esto por ti, nadie podra hacer que sientas el fuego
dentro de ti. Te debe dar panico la idea de no poder escribirlo. Debes
hacerlo una y otra y otra y otra vez. Cada dia, sin excepcion. Igual que no
hay dias de descanso ni de vacaciones para respirar, no hay dias de
vacaciones ni descansos para escribir. Debes escribir cada dia. Si no sucede
eso, no habra nada. Si cuando amaneces o si cuando cae el sol no necesitas
sacar tu mundo ahi fuera, hacerlo cada dia, sentirlo cada dia, la indiferencia
te arrollara y sera mucho mas poderosa que tu. Debes escribir cada dia. No
puedes flojear. No hay alternativa. Si no tienes la necesidad como escritor,
no debes forzar nada. Ya lo decia el gran Charles Bukowski: «No lo
intentes». Pero a pesar de todo, aunque no necesites poner orden en tu
mundo, aunque no esté el panico ante la ausencia de tus conversaciones con
tu escritura, si quieres ganar dinero bestia escribiendo, debes escribir todos
los dias. Por mal que lo hagas. Da igual. Debes escribir y escribir y escribir.
Cada dia. Y cada dia seras un poco mas fuerte. Un poco mas habil. Un poco
mas resistente. Escribe todos los dias.



Sinceramente, no importa ser un buen o un mal escritor. Que no te
preocupe ser juzgado. Que se jodan todos. Tienes que hacerlo. No hay un
solo dia desde que tengo uso de razon que no lo haya hecho. Y he
alcanzado cosas escribiendo con las que no me atrevi a sofiar ni de refilon.
Y no te hablo so6lo de dinero o de admiracion de otras personas. No te estoy
hablando de eso. Te estoy hablando de haberle dado sentido a mi vida. De
entender qué es lo que hago aqui y qué es lo que tengo que hacer. Mucha
gente se quiere jubilar, tienen trabajos que odian, parejas que odian, pisos
que odian, y esperan que la jubilacién y el tiempo libre les regale alguna
aficion que sustituya todo ese vacio, todo eso que odian. Hay miles de
personas asi ahi fuera. Escribir me ha permitido entender que tendré algo
maravilloso que hacer toda mi vida. Es como no morirse nunca y disfrutar
cada uno de los dias. Todo eso me ha dado escribir.

Como supongo entenderas, es algo mucho mas valioso que el dinero.
Y solo hay un secreto, para mi, para ti y para todos. La perseverancia. Tu
talento, mucho o poco, no vale de nada sin perseverancia, es tu
perseverancia la que marcara tu camino. Si escribes todos los dias, llegaras
mucho mas lejos que alguien que escribe una vez al mes, aunque esa
persona tenga mas talento de partida que tu. Lo arrasaras.

Y ahora que sabemos que necesitamos perseverancia, recapitulemos:

- Debes ser una persona con empatia. Y lo puedes trabajar.
« Debes ser una persona con informacién. Y lo puedes trabajar.
- Debes ser una persona con perseverancia. Y lo puedes trabajar.

Nada de lo que hemos visto en este capitulo requiere de ningun talento
que no tengas. Sin embargo, si buscas atajos en cualquiera de ellos, puedes
dejar de leer este libro ahora mismo. No te servira de nada.

Pero si respetas estos tres puntos, podras conseguirlo. Hazme caso,
puedes confiar en mi. Necesitas las tres. Una vez las tienes, sigamos...

Escribir es para todos.

Escribir es para ti.
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Profundamente superficiales. Demostracion de que ta puedes
crear historias millonarias

Algo importante que debes saber es que no necesitas tener una gran
inventiva. No necesitas ser un escritor de ciencia ficcién. En realidad, ti no
necesitas nada en ese sentido. Ya lo han hecho todos los demas por ti mucho
antes de que tu pusieras un pie en este mundo. Todo se nos ha dado creado.
Todos somos creativos, todos somos humanos. Este es un libro de
storytelling y pretendo mostrarte que puedes ganar muchisimo dinero si
sabes como hacerlo, divertirte a lo grande y aportar un enorme valor a tu
vida y las de los que se crucen contigo.

Solo eso.

Todo eso.

Si voy al diccionario me dice que la creatividad es «la capacidad de
crear». Pues vale, me quedo igual. Si voy a buscar qué significa crear, me
dice que es «producir algo de la nada». Vaya, asi que se supone que los
creativos «producen algo de la nada»...

Afortunadamente eso no es verdad, nosotros no tenemos que crear algo
de la nada. No somos dioses, nosotros s0lo conectamos cosas previamente
creadas. Y todo lo que rodea a eso es lo que quiero que veamos aqui. La
persona creativa combina los elementos para que salga algo nuevo, pero no
los crea. Por lo tanto es algo al alcance de todos, con mayor o menor
esfuerzo. Porque todo se nos ha dado creado. Porque cuando ves una
pelicula o lees un libro, s6lo son cosas conectadas. El creador de The Wire
no invento a los delincuentes, ni las drogas, ni las pistolas. No tuvo que
crear nada, todo eso ya estaba ahi, lo que hizo fue unir los puntos y crear,
posiblemente, una de las mejores series de la historia. Y eso es algo que
pasa con todo. Incluso en los universos de fantasia. Hay que unir puntos.



Mira.

Te voy a comentar una historia real que me pas6 hace unos afios y
podras entender mucho mejor a lo que me referia hace un momento. A la
creatividad y todos esos rollos. Esta historia te demostrara una cosa que te
quitara un gran peso de encima. Debes leer con atencion y hasta el final.
Podras crear muchas historias que vendan, desde la nada.

Pero antes voy a reiterar una cosa: no te tienes que «poner creativo,
no te hace ninguna falta. Escuchar y callar. Eso es lo tinico que nos hace
falta. Y si encima vives intenso, domas tus miedos, acaricias tu dolor,
saboreas tus derrotas, bebes tus victorias y compites ferozmente por vivir
cada dia no como si fuera el ultimo, sino como si fuera el primero, como si
fuera el mejor, porque los mejores seran los mejores, pues entonces ya
podras sacar tantas historias inmortales como tiempo seas mortal.

Hace ya unas cuantas lluvias estaba en una barbacoa. Me habian invitado
junto a otras veinte o treinta personas. Era en la parcela de un chalé en
Asturias. Hacia buen dia, asi que el demente clima asturiano no nos jodio la
fiesta. Sol, brisa ligera, cervezas, algunas mujeres guapas y una parrilla
gigante. Te seré sincero, pocos escenarios se me ocurren mejores que ése.
Bueno, si te soy sincero del todo, seria mejor una fiesta asi donde yo fuera
el tnico hombre y todas las mujeres estuvieran cegadas de amor por mi.
Pero bueno, la vida es mucho mas divertida cuando gustas a unos y repeles
a otros. En todo caso, el dia era un gran dia.

Segin iba bebiendo cervezas, mas guapas me parecian todas esas
mujeres y mas feos me parecian ellos. No sé si a ti te pasa, supongo que si
en cierta manera, a tu manera. El ambiente era superficial, me gusta lo
superficial. Recuerdo una frase de Andy Warhol que decia: «Soy una
persona profundisimamente superficial».

La profunda superficialidad es un generador de historias
impresionantes. Por eso te digo esto. Historias que podremos convertir en
relatos de marca, que podremos convertir en contactos, en dinero, en
experiencias. Hazme caso. En lo cotidiano hay oro. Y para ello disfruto y
aprovecho el humor absurdo, disfruto de las cosas superficiales. Creo que



uno no debe tomarse demasiado en serio y debes saber reirte de la realidad.
Creo que la superficialidad tiene mala prensa porque el mundo nos quiere
aburridos, que la vida nos pese, nos destroce y que asi podamos ser mas
manejables. Me aburren los profundos, los ofendidos y los amargados. Me
gusta la gente que vive, rie, folla y se apasiona. Se confunde ser profundo
con ser un cofiazo, con utilizar un lenguaje aburrido y casi ininteligible. Si
no te entiendo, no es porque seas profundo, es porque eres un cofiazo y no
sabes decirlo mejor. Asumamos eso y avancemos y bailemos. Pasa desde
que vamos al colegio, dicen que educan a los nifios en una visién critica y
es una tremenda gilipollez y una gran mentira. Lo tnico que fomentan es la
cursileria y el amiguismo. Ser unos pelotas y unos trepas y unos profundos
es lo que fomentan para la mayoria. Ademas, algo que sabe cualquier
hombre de mundo es que detras de un cursi suele haber un hijo de puta. En
mi opinidn no solicitada de hoy, deberias huir de eso. Y todo esto te lo digo
por una razon principal: no puedes aburrir.

Te cuento sobre uno de los invitados de aquella fiesta. Te ayudara a
entenderlo todo y ver lo sencillo que es tener grandes historias.

Bien.

Era un abogado simpatico que bebia tanto vino que parecia que se
pasaba mas tiempo bebiendo que respirando. Lo observé un rato y me
acerqué a él. No me cuesta nada que la gente me considere un excelente
conversador, ¢y sabes cual es el secreto? No hablar apenas. Si escuchas y
fomentas que los demas hablen, te van a considerar una gran compafiia y un
conversador de primer nivel, aunque no sepas ni deletrear tu nombre.
Debemos tener muy claro que a la gente le vuelve loca hablar de sus cosas,
de si misma, y si ta les das pie y te callas, te lo contaran todo. Y pasaras a
ser un gran conversador. Muchas veces no es tan complicado. Recuerdo una
vez que en una entrevista sobre mi libro anterior, El libro de copywriting,
me preguntaron qué necesita un hombre para follar mucho. La respuesta fue
muy sencilla: «Basta con no ser un flojo». Recuerda, muchas veces no es
tan complicado.

Entonces, como te decia, me acerqué al abogado, le hice un
comentario superficial —como debe ser, nada para tratar de impresionar,
eso sonaria forzado y pareceria que pretendo buscar su aprobacién, mejor



algo sencillo y superficial— sobre sus zapatos y empezamos a hablar.
Bueno, empez6 él. Me cont6 unas diez o doce historias sobre casos de
clientes suyos que eran realmente buenas. Yo te voy a contar un par de ellas
aqui y ahora, y después entenderas algo que posiblemente cambie tu
percepcion de cOmo generar historias, parasiempre. Y no menos
importante, como ganar dinero con ellas.

Historia 1. Asi me la conté

Isra, uno de mis clientes del que al final me hice amigo las pas6 putas. Joder,
muy putas. Pillé a su mujer liada con otro tio, un dia llegdé a casa y lo tipico,
¢sabes?, con el movil. La tia andaba en la ducha, no se esperaba que llegara el
marido y dejé el movil en la encimera de la cocina. Dicen que esta mal espiar el
movil de los demas, y estoy de acuerdo, pero este tipo tenia ciertas sospechas y
empez6 a fisgar. Se encontr6 todo el pastel.

Como tenian (y tienen, vamos) un hijo de siete afios, el tio hace de tripas
corazdén y no dice nada para intentar salvar el matrimonio, por el hijo y tal. Asi
pasa semanas, pero claro, se va quemando y quemando y al final un dia se lo
suelta todo. Que te he pillado, que sé que andas con otro, que eres una zorra 'y
toda esta vaina. En fin, muy desagradable todo.

El caso es que la tia, lejos de avergonzarse o disculparse o lo que sea, le
empieza a gritar que quién cojones es €l para mirar su mévil, que es un
desgraciado, que quiere pedir el divorcio y que lo piensa denunciar. Asi, por las
buenas. Y el chaval este, que andaba muy perdido, empezé una guerra con ella
via wasap donde entre otras muchas cosas reconoce abiertamente que le ha
espiado el mévil. Y no sélo eso, lo admite a la vez que la insulta. Y ella, mucho
mas lista y mucho mejor asesorada, apenas decia nada y lo que comentaba era
muy neutro.

Total, que se divorcian y no llegan a un acuerdo por la custodia compartida. El
gueria la custodia compartida y ella no, queria que la custodia fuera para ella 'y
que él viera al chaval en fines de semana alternos y un par de tardes a la
semana. El caso es que perdié. La custodia para la madre y, ademas, con una
buena pensién para el chaval. El tio es buen tio, pero cometi6 muchos errores:
espiar el mévil no ayuda, insultar ayuda menos. Ojo, ella también lo insultaba a
él, pero no era tan gilipollas de dejar constancia de ello.




El caso es que perdio la custodia. ¢Pero sabes lo mejor de todo? El tipo tenia
buenos ingresos y trabajaba casi siempre en casa, era uno de esos casos
relativamente sencillos para lograr la custodia compartida. Buenos ingresos,
disponibilidad total para el cuidado del menor... pero el tio hizo mucho el
gilipollas y ademas no le asesoraron bien.

Es mas, te cuento otra de esta misma pareja para que veas hasta qué punto son
las cosas. El nifio estaba matriculado en un buen colegio. Y vivian en Oviedo. La
madre por un lado, con el nifio y el nuevo novio; el padre por otro, solo. Un dia al
nuevo novio le sale curro en Ledn. ¢Y sabes lo que hace la madre? Se lleva al
chaval a Ledn y le cambia de colegio sin decir nada. Con dos cojones. Deja el
piso, se instala en Ledn y ya esta.

Esta maniobra, en teoria, no se puede hacer sin el consentimiento del padre,
porque aunque la custodia es de la madre, la patria potestad es de ambos y ese
tipo de decisiones, como irse de una comunidad a otra y cambios de colegio, se
tienen que consensuar entre los dos progenitores. Pues esta tia pasa de todo y
se lleva al crio a 150 kildmetros de donde vivia el padre, que antes lo tenia a 500
metros. El la denuncia y no sé qué hacen y como lo hacen que la desestiman
por primar el bienestar del menor.

Esta historia es tal cual. De estas tengo muchas, claro. Pero es que si no te
asesoras bien, la puedes liar mucho. Este chaval estaba muy mal asesorado.

Mas adelante te contaré como vender con esta historia. Te va a
sorprender como de historias como estas que escuchamos todos los dias
podemos hacer negocios, dinero, contactos... Lo que queramos, si sabemos
como. Pero ahora quiero que escuches la segunda historia.

Historia 2. Asi me la conté

Con ésta si que vas a alucinar. Una chica, guapa, treinta afios, una tia inteligente
e independiente. Se enamora de un fulano. Me ensefid hasta algunas fotos. El
tio no valia ni para tomar por culo. De verdad, un tio muy feo, no sé. Si hubiera
visto a un guaperas lo mismo hubiera entendido mejor lo que le pas6 a esta
pobre chica.




El caso es que se enamora del feo este y lo mete en su casa. El tio le cuenta
una historia para no dormir de que es artista y no sé qué. La chica, como era
buena chica, se lo cree todo. Que si es un artista, un alma sensible y bla, bla,
bla. Sélo era un caradura, pero bueno, le contaba que era artista.

La chavala se enter6 después de que a la vez que estaba con ella andaba al
menos con otras cuatro. A las que les contaba mas o menos lo mismo. Que si
artista, que si buscando su momento, que si a punto de triunfar. Un puto
vendehumos.

Y bueno... si la cosa hubiera quedado ahi, pues qué le vamos a hacer, te han
puesto los cuernos, no mola, pero eso, qué le vamos a hacer. Quien mas quien
menos lleva una cornamenta, duele, pero no es algo legalmente punible. Si te
ponen los cuernos, pues te jodes. Pero es que este tio, ademas, le saco el
dinero. Le sac6 todos los ahorros, 45.000 euros, y no contento con eso la
convencio para pedir un préstamo de 30.000 que también se quedo él.

En fin, un destrozo de tres pares de cojones. La chica quedo6 destrozada. Con
mucha rabia, mucho dolor, en fin, lo normal. El tio se dedicaba a decirle que con
ese dinero estaba produciendo su nuevo disco, invirtiendo en estudios y
productores y no sé qué. Cuando la chica le preguntaba sobre ello, si le decia
que queria ver su trabajo, él le daba largas con excusas tipo «quiero que lo veas
todo al final», «es una sorpresa», «prefiero entregarte todo cuando esté
terminado», «temo decepcionarte» y mentiras de ésas. Y como la chavala
estaba pilladisima, se lo creia todo. Todo.

Hasta que ya de tanto tensar la cuerda, de tanto y tanto mentir, ella ya se planté,
le pidi6 explicaciones serias y el tipo desaparecio. La dej6 jodidisima. No solo en
lo emocional, también en lo econdémico.

Muy fuerte, es muy fuerte algo asi. Que te estafe alguien del que estas
profundamente enamorada es duro por partida doble.

Pero no sabes lo mas fuerte. ¢ Sabes qué hacia con el dinero que le sacé a ésta
y a otras cuantas mas? jSe lo daba a su mujer! Se iba de viaje con su mujer, le
comproé un apartamento, le monté una web para vender bolsos... ¢ Y lo mejor de
lo mejor de lo mejor? jQue la mujer no lo sabia! Ella se creia que era un
consultor importante y que ganaba una pasta ofreciendo consultoria a empresas.
Con eso tenia coartada para andar siempre viajando.



En fin, que alucinas con la gente, alucinas.

Estas son solo dos de las varias historias que me conté. Historias
reales. Después de cerca de dos horas hablando y riendo y bebiendo y
viviendo, me pregunt6 a qué me dedicaba. Se lo dije. Le dije que escribia y
que vendia y vivia. Entonces me mir6 muy serio y me dijo...

—Hostia, cémo mola.

—Bueno, si, es una gran manera de ganarse la vida. Contarla.

—Yo tengo un despacho de abogados. Soy mi propio jefe y esas cosas
que se dicen ahora.

—Ya. ;Y como va el negocio?

—Cuesta mucho conseguir clientes, la verdad.

—:Puedo ver tu web?

—Claro.

Me la ensefid. Era horrible. Era como todas las demas. Se lo dije con
mano izquierda.

—Esta web se parece mucho a cualquier otra que haya visto antes. Si
le cambiamos el logo, podria ser la de cualquier otro despacho. —Se lo dije
simpatico, ambos sonreimos y segui...—. Lo de «tu caso, en buenas
manos», «el interés por los intereses de nuestros clientes» y todo eso... ¢lo
encontraste en una galletita de la suerte?

Nos reimos.

—Qué va... esto me lo escribio el novio de mi sobrina, que estudid
periodismo y se le da bien escribir.

—¢Se le da bien escribir?

—Bueno, espero que se le den mejor otras cosas. No tengo nada en
contra de este chico, pero esta web es terrible.

—No te digo que no, pero es que no sé qué contar en mi web.

—¢:Como dices?

—Que no sé qué contar en mi web.

—¢:COmo que no sabes qué contar en tu web? ;Y las dos horas de
historias fabulosas que me has contado?



—Ya, hombre, pero ;cémo voy a utilizar esto para la web? Se supone
que los abogados somos gente seria.

Aquel tipo, que era inteligente y con mucha experiencia, acababa de
decirme tres gilipolleces monumentales en las que, por desgracia, cae
mucha gente.

1. Dejar que la web la escriba el novio de la sobrina porque «se le da bien
escribir». Esto es simplemente que no tiene faltas de ortografia y que
sabe un par de reglas gramaticales basicas. Pero eso no es saber
escribir. Saber escribir es poner a alguien de mala hostia, o cachonda, o
con ganas de seguir leyendo o incébmoda o alegre o lo que sea que
toque. Cuando escribimos tienen que pasar cosas.

2. Creer que no tiene nada que contar. En este error cae mucha gente y
esto te demuestra que no hay que ser creativo, que basta con escuchar,
con escuchar y mirar. No hay mas. Lo veremos mucho en este libro y,
ademas, aprenderemos como sacarle partido. Tenemos millones de
cosas que contar.

3. Tener que ser serios. Mucha gente confunde ser serios con ser
aburridos. Con decir lo mismo que los demas, de la misma forma.
Utilizando tecnicismos que solo entienden ellos para parecer mas
profesionales, cuando eso lo tinico que demuestra es un gran complejo.
Hacer lo mismo que los demas, contarlo de la misma forma que los
demas, es el camino mas seguro a la irrelevancia. No hay duda al
respecto. Pero es que decir las cosas con un monton de tecnicismos
empeora los resultados. He contado en muchas entrevistas algo que te
quiero compartir aqui para mostrar el inmenso poder que tiene saber
utilizar el lenguaje y no creernos mas listos que las palabras. Las
palabras son mucho mas listas que nosotros, no lo olvides.

Mira.

Hace unos afios, en Estados Unidos, pillaron a un grupo de unos
cincuenta estudiantes con estudios universitarios superiores. Gente muy
preparada. Los dividieron en dos grupos.



Pretendian venderles el mismo producto al mismo precio a ambos
grupos. Exactamente lo mismo y exactamente al mismo precio. A uno de
los grupos le escribieron una carta de ventas con un lenguaje adecuado a sus
altas capacidades y preparacion. Con palabras mas técnicas pero que ellos
conocian perfectamente. Era una carta mas seria, por decirlo de alguna
manera. Al otro grupo le escribieron una carta de ventas con un lenguaje
mucho mas sencillo, hasta el punto de que lo podria entender un nifio de
doce afios. ¢El resultado? La carta con lenguaje conversacional fue siete
veces mas efectiva —creo que fue siete veces mas, punto arriba punto
abajo, en todo caso vendi6 mucho mas— que la carta que iba con
tecnicismos y un lenguaje mucho mas profesional. Y repito, era el mismo
producto al mismo precio.

¢Qué nos indica esto? Que lo hagas sencillo. Que tu comunicacion sea
conversacional. Hay miles de ejemplos sobre grandes empresas y marcas
personales cuyo €éxito es precisamente que la gente los entiende. No
debemos olvidarnos nunca de esto, asi que le dije a mi reciente amigo
abogado:

—Debemos ser profundamente superficiales. Si hacemos eso pasaran
tres cosas:

1. Nos vamos a diferenciar.

2. Vamos a demostrar que tenemos cosas mas interesantes que contar que
«tu caso, en buenas manos».

3. No vamos a dejar de sonar serios a la vez que resultamos entretenidos e
interesantes. Una gran mezcla, sin duda.

Bien.

¢Recuerdas la primera historia? ;Recuerdas como me la cont6? Era
sobre el tipo que pillé a su mujer con otro, que pidio la custodia compartida
y se la denegaron. Asi la contaria yo para atraer clientes a su web.

Historia 1. Asi la contaria yo

¢ Te has divorciado? ¢ Piensas hacerlo?




Esto nunca es facil. Entran muchas emociones en juego. Ya sabes. Puedes
cometer errores. Decir cosas que no deberias. Escribir mensajes que te pueden
costar muy caros. Exigir cosas fuera de lugar. Dejar que te manipulen en vez de
gue te orienten con realismo.

Te voy a contar una muy breve historia por si estas a punto de divorciarte que
quiza te puede ayudar.

Una de las ultimas personas con las que hemos trabajado —no te diré si es el
hombre o la mujer, no te quiero condicionar porque errores cometemos todos—
descubrié una infidelidad de su pareja. Quiso aguantar por un hijo en comun,
pero al final estall6. Se ha metido en un montén de problemas por ello, por decir
lo que no debia, por escuchar a los que a lo mejor le querian pero no le
orientaban bien.

En definitiva, se ha arruinado la vida, por una sencilla razén: una vez que sabia
que se tenia que divorciar, en vez de buscar un verdadero y eficiente
acompafamiento profesional, hizo la guerra por su cuenta. Muy mal
asunto.

Si estas pensando en divorciarte, busca un buen abogado. Hazme caso. Podrian

ser otros 0 podemos ser nosotros, pero busca un buen abogado. Si te interesa,
pide cita aqui...

Si te fijas en este texto —que es s6lo un ejemplo para entendernos, no

pretende ser otra cosa que un simple ejemplo—, hay un lenguaje claramente
conversacional que cualquiera entiende. Hablas de un punto de dolor de
forma clara, alertas de los errores que llevaron a otro a un final muy
negativo para sus intereses dando a entender que es mejor asesorarse bien

desde el principio (lo cual es verdad), y ademas muestras una absoluta falta

de necesidad que es imprescindible para la venta. En el ultimo parrafo dice:

Si estas pensando en divorciarte, busca un buen abogado. Hazme caso. Podrian
ser otros 0 podemos ser nosotros, pero busca un buen abogado. Si te interesa,
pide cita aqui...



Tengo la sensacion de que muchas personas estan pensando en
divorciarse, leyendo un texto de este tipo van a pedir informacion a este
despacho. ;No es mejor esto que «tu caso, en buenas manos»? ;A quién
crees que recordarias mas si visitaras su web?

Esta es la magia de contar historias y ganar dinero con ellas.

Vamos con la historia 2. Asi la contaria yo en mi web, algtin e-mail o
incluso algun anuncio para llevar gente a mi negocio.

Historia 2. Asi la contaria yo
Es bastante probable que no sepas cémo actuar si te han estafado.

Llevamos casos de todo tipo. A algunas personas las han estafado en solitario,
otras son victimas de estafas colectivas. Y algunas ni siquiera saben esto ultimo
de que son victimas colectivas.

En todo caso, lo que casi ninguna victima de estafa sabe es realmente como
debe actuar. Qué hacer.

Cuando nos estafan sentimos impotencia, rabia y en ocasiones, si ademas hay
alguna implicacion sentimental, mucho dolor. Lo vemos todos los dias por aqui.

El siguiente paso es que los que te tengan que ayudar con la estafa realmente
sepan lo que hacen y no te estafen ellos también. LIdAmanos.

En este caso, queria que vieras que ni siquiera es necesario utilizar la
historia de la chica pera evocar esas sensaciones. Ademas, frases como «Lo
vemos todos los dias por aqui» generan mas autoridad que si dices: «Te
ayudaremos con nuestro equipo multidisciplinar». ;Qué cofio es eso del
equipo multidisciplinar? Es aburrido, todas las webs lo dicen, es una
comunicacion de muy bajo nivel. Pero si metes frases conversacionales tipo
«Lo vemos todos los dias por aqui», estas dibujando en la mente de la gente
de forma mucho mas clara. Esto es solo otro ejemplo para verlo facil,
l6gicamente se puede mejorar mucho pero no es el objetivo de lo que quiero
que veas en este capitulo. Y cuando hablas del dolor, la rabia y Ila



impotencia, estas manteniendo una conversacion mental con el potencial
cliente, porque eso es justo lo que siente ante una estafa. Es lo que sentia la
chica, lo vio en ella, ella misma se lo contd. Y utilizé sus palabras y sus
sentimientos para tener esa conversacion con los potenciales clientes y que
pudieran ver que hablaba su idioma. «Tu caso, en buenas manos» no dice
nada, es solo una frase hecha que ya han visto mil veces. Asi no te pueden
recordar.

El abogado simpatico de la barbacoa no sabia qué contar en su web ni
en sus e-mails ni en ningun sitio, pues segun €l no sabia qué contar. Estuvo
dos horas contandome historias con las que su potencial publico se podria
ver identificado, pero segun €él, no tenia qué contarle. Eso es tremendamente
habitual. Es una tragedia.

Dejo6 la comunicacion de su negocio en manos del novio de su sobrina
porque «sabia escribir». Y lo unico que hizo fue escribir lo mismo que
todos los demas, sin utilizar el enorme poder de las historias, sin dotarlas de
alma, de emocion, de nada. Solo topicos, palabras ciegas que de tanto verlas
ya no te dicen nada. Eso fue lo que le entregb. Y lo unico que tendria que
haber hecho es sentarse con el tio de su novia y decirle: «Oye, cuéntame
tres o cuatro casos potentes de los mas habituales que tengas por aqui y con
eso haremos un relato de marca diferente».

Pero supongo que es mas comodo sentarse, mirar las webs de la
competencia y decir las mismas cosas apenas cambiando algunas palabras
por ahi. Muy mala idea. Esto es muy mala idea.

Y lo puedes aplicar al nicho que sea.

Espero que este capitulo te haya ayudado a entender que las historias estan
en todas partes y que con soOlo escuchar, solo con eso, no sélo vas a tener
grandes historias que contar con las que vender, es que te puedes diferenciar
de casi toda la competencia. Porque puedes estar seguro de que la mayoria
de la gente no lo hara. Aunque lo tenga delante. Ya sabes, ellos son muy
profesionales...

Me parece muy bien, que ellos se queden con la profesionalidad y tu
con los clientes.



4

Una historia de esperanza. Una historia de poder

Mi hija tenia tres afios. Era sabado por la mafiana y habiamos salido a
pasear. Desde que mi hija tiene un minuto de vida fuera del vientre de su
madre, le he contado historias. Viviamos en Gijon y ese dia queria regalarle
una buena historia mientras nos dabamos el paseo. Tenia la sensacion de
que las historias eran mi unica herencia. Lo unico que podia entregarle. Lo
mejor por lo que podria recordarme. Buenas historias para que sofiara, para
que creara un mundo mejor dentro de ella.

Pero aquel dia no se me ocurria nada. Apenas habia dormido, el dia
anterior fui a descargar camiones y no habia trabajo, apenas habia dinero y
de ahi venian la mayor parte de mis preocupaciones. Quiza por eso, aquel
dia, no sabia qué contarle. Pero segun la llevaba agarrada de la mano, esa
mano tan suave y tan pequefia que yo debia proteger y guiar, pensé en algo
que casi seguro habria leido en algun sitio, que habia escuchado en algun
lugar. No me quedaba claro de donde venia, pero, de repente, mi cielo se
llen6 de fuegos artificiales y cometas y pajaros de colores, todo fue luz por
unos instantes. Para contar una buena historia, algo tan sencillo como
preguntarse:

¢De qué va mi historia?

Y una vez respondida esa pregunta, la que viene inmediatamente
después es:

¢Qué es lo que voy a mostrar con mi historia?

Con eso podria crear infinitas historias. Infinitas. Y te voy a explicar
por qué.



Cuando tu te preguntas de qué va tu historia, no haces otra cosa que
dar sentido al argumento que te ha llevado hasta donde estas. Sea ese sitio
el que sea. Al hacerte la pregunta «;De qué va mi historia?», te obligas al
esfuerzo de poner orden en tu narrativa. Si eres dentista y te preguntas de
qué va tu historia, vienen los recuerdos. Quiza la clinica de tu padre o el
panico infantil a que se te cayeran los dientes, lo que sea, pero sélo las
historias te colocan donde estas en este momento. Sea el lugar que quisiste
o todo lo contrario, pero te llevan ahi.

E, inevitablemente, al saber de qué va tu historia, podras saber lo que
quieres mostrar. Cuando te preguntas «;Qué es lo que voy a mostrar con mi
historia?», eso hace que cuentes la historia desde un angulo determinado,
con una intencién, para mostrar esa cosa concreta y no otra. Te obliga a
elegir, a tomar decisiones sobre la forma de contarla. Y, tal como voy a
repetir varias veces en este libro, es importante recordar que todos tenemos
una historia. Incluso ti, que lo mismo estas pensando que tu historia es
vulgar o sin interés. No es cierto. Tu historia es una gran historia. Y 0jo,
esto que te estoy diciendo no es una forma de motivacion barata, no
pretendo animarte como si fueras un nifio. Es la verdad. Tu historia es una
gran historia y dependera de cémo la cuentes que se identifiquen con ella
miles de personas. Por tanto, cuando entendi que haciéndome esas dos
preguntas podria contar todas las historias que fueran necesarias, todo
cambio, todo cobro sentido.

Aquello me dio una enorme sensacion de poder. Algo tan sencillo, algo
tan facil, me permitiria crear tantas historias como quisiera en el momento
que quisiera. Senti el poder y senti la esperanza. Tomé en brazos a mi
pequefia y le di doscientos besos en el cuello mientras ella no paraba de
reirse. Hay momentos en que la vida parece mas viva y notas como el aire
te acompafia delicado, y la temperatura es perfecta, y la belleza de los
rostros es eterna y sientes la acaricia de los dioses, que te recompensan. Ese
fue uno de esos momentos. Algunas personas nos miraban por la calle, pero
ni a ella ni a mi nos import6. Quiza pensaron que estabamos locos y tal vez
en ese momento fuera asi, porque senti que mi vida podria cambiar
respondiendo a esas dos preguntas. Que los afios y afios y afios buscando el
lugar iban por ese camino.



Y no sélo eso, es que podria dar forma a la vida de cientos o tal vez
miles de personas si les contaba historias de cémo contar historias. Sélo
necesitaba responder a esas dos preguntas. Y eran dos preguntas
universales. Todo el mundo tiene una historia. No hay excepcion a eso. Y
todo el mundo se puede preguntar qué quiere mostrar. Entender algo tan
simple fue como si todos los puntos de mi infancia, adolescencia y primeros
afios de adulto se unieran de repente.

«¢De qué va mi historia?»

«¢;Qué es lo que voy a mostrar con mi historia?»

Si respondia a esas dos preguntas, todo cambiaria para mi. Podria
convertir historias ordinarias en historias extraordinarias y aquello podria
ser una forma monumental de ganarme la vida. Ahi habia mucho dinero,
mucha inmortalidad, en saber hacer eso. En crear relatos de marca. Y fue
aquella mafiana cuando se asent6 con fuerza. Aquella mafiana de esperanza
y de poder. Y la forma en la que apliqué estas preguntas al paseo con mi
hija me ayudo poco después a generar muchas historias que dieron mucho
dinero. Porque, ademas, al tener que hacerlo sobre ficciéon para inventarme
historias para mi hija, cuando he tenido que hacerlo sobre la realidad me ha
resultado infinitamente mas sencillo.

Aquella mafiana le pude contar una historia. Pude improvisarla y fue
gracias a esas dos preguntas.

«¢;De qué va mi historia?» Eso me pregunté con ella colgada de mi
cuello. Y encontré la respuesta en una hoja tirada en el suelo. Sola.
Entonces mi historia seria la de una hoja que esta sola y que necesita
encontrar a su familia.

«;Qué es lo que voy a mostrar con mi historia?» Queria mostrarle a mi
hija la importancia de sabernos queridos, de confiar en los que nos quieren
y devolverles esa confianza, tratando de no defraudarlos y no dejarlos solos
cuando nos necesitan. Eso es lo que queria transmitirle.

Asi que la bajé al suelo y mirando aquella hoja le conté a mi pequefia:

—Mira, hija, esta hoja esta sola, ;te parece que busquemos donde
estan sus papas? Deben estar cerca, seguro que estan cerca.



Ella se agacho a por la hoja, la cogio con delicadeza, la acarici6 y me
dijo que si, que teniamos que encontrar a sus papas. Nos pasamos la
mafiana buscando a papas, hablando con otras hojas, preguntando a las
hormigas, diciéndole a la hoja que no se preocupara, que sus papas la
estaban buscando, que no estaba sola y que dariamos con ellos. Que la
querian mucho, que no dudara de eso. Y que se habia perdido, pero que no
la habian dejado sola, pues la estaban buscando. Mi hija estaba
rotundamente comprometida a encontrar a los papas de la hoja, yo también.
Finalmente dimos con ellos, sabiamos que eran ellos porque la forma era
igual, pero eran algo mas grandes. Y porque el color era el mismo y las
venas en la piel de la hoja hacian el mismo dibujo. Fue muy emocionante
encontrarlos y dejarles disfrutar juntos del encuentro.

Mi hija se pas6 una semana entera hablandome de aquella hoja. Era el
inmenso poder de las historias. Y todo fue por hacernos dos preguntas. Dos
preguntas que te voy a mostrar como puedes aplicar a tu negocio. Pero
antes deja que te muestre cOmo me presenté yo al mundo empresarial. Fue
dos afos después del paseo con mi hija. En 2017 saqué mi web y con esto
me di a conocer. Aquella mafiana de dos afios antes inspir6 completamente
mi forma de presentarme (habia una foto nada mas empezar el texto donde
salia con gafas de sol):

Ese de ahi arriba soy yo y aunque no lo parezca estoy durmiendo. Y ademas
tuve un suefio del que luego te hablaré.

Pero antes te debo contar que no puedo venir aqui diciendo que mi misién/vision
en la vida es cambiar el mundo, que tengo unos valores que hacen llorar de
emocién a la primavera y que tengo treinta carreras con trescientos afios de
conocimiento acumulado.

No puedo.
No lo veo serio.
Soy copywriter y me dedico a escribir para que la gente lea y compre.

Ese es mi trabajo.




¢ Suficiente? ¢ Insuficiente?
Ni idea. Depende de lo que busques.

Lo de cambiar el mundo y emocionar a la primavera... la verdad es que no me lo
he planteado. No te voy a engafiar.

¢Por qué te cuento esto?
Porque tengo una nifia pequefia.

Tan pequefia que todavia conserva los dientes de leche y la duermo cada noche
mientras le cuento un monton de buenas historias.

A los diez minutos de nacer la pusieron en mis brazos y empezamos a hablar.

Le conté lo orgulloso que estaba de ella y de su mama. También cuando recorri
la costa irlandesa haciendo autostop y tenia una Guinness en cada puerto.

Una enfermera me miraba como si estuviera loco pero eso no me import6 lo mas
minimo.

Tenia a mi pequefia en brazos y éramos inmortales.
Bueno, pues en mi suefio estaba yo en el salén y mi pequefia me gritaba:

—iBarbasexy (es asi como me llama a veces y como me llamé en el suefio),
estoy embarazada!

Eso si que fue terrorifico.

No entré en panico por unos zombis de ojos amarillos y brazos alzados
avanzando de manera torpe pero decidida en busca de mi cabeza. NO.

Ni por unos vampiros escondidos tras las cortinas dispuestos a beberse mi
sangre. Tampoco.

No, nada de eso, entré en panico por jla vida!



Lo que me hizo levantarme con el corazon dando cabezazos contra mi pecho
fue la vida.

Asi que alli esttbamos mi barba sexy y yo muertos de miedo porque nuestra
pequeiia dejara de ser pequefia.

De golpe.
Sin poder asimilarlo.
Sin tiempo para entender nada.

Sin acumular recuerdos, sin mas noches de Reyes Magos ni cumpleafios con
pifiatas.

Todo se habia esfumado con un grito desde el bafio. «jBarbasexy..., estoy
embarazada!»

Poco a poco fui recuperando el aliento y ordenando mi cabeza.

No me preocupa el paso del tiempo. Pasa y ya estd. Mi pequefia, aunque
siempre lo sera para mi, dejara de serlo y tendré que aceptarlo.

La angustia era que pasara de golpe y sin vivirlo. Yo solo quiero vivir. Nada mas.
Y no hay vivencia mas intensa que un hijo. Ni se le parece.

Nuestra Unica herencia son nuestros hijos.
Y acabo.

Dicen que en esta seccién debes hablar del problema que solucionas. Y
conectar.

Pues vale.

Entonces deberia contarte aqui que conmigo venderds mas. Que un buen
trabajo de copywriting, uno bueno de verdad, cambia la vida de cualquier
negocio.



Pero lo debo hacer sutil, sin darme importancia. Que no parezca que te quiero
vender nada. Que vender es malisimo y espanta a todo el mundo.

El protagonismo debe ser para el lector, o sea, para ti.
Vamos, que tengo que llevarte al nirvana. Hipnotizarte. Persuadirte.

Luego lo que debo hacer es contar una buena historia, a poder ser personal. Los
bilingtes lo llaman storytelling.

Yo superé un resfriado en el 94. Desde entonces soy mucho mas fuerte. Y libre.
Espero que ya te estés identificando conmigo.

Con estas cosas conectas con tu audiencia. Y confian en ti. TG ya debes estar
confiando mucho en mi. O deberias.

Y por ultimo tienes que incluir un call to action, vamos, una llamada a la accién.

Que se suscriban, te compren o lo que sea. Pero que hagan algo, que leer es
gratis y no vives del aire.

¢, Todo bien?

Te lo resumo:

Soy copywriter. En eso molo.
En otras cosas no molo.
Tengo suefios y pesadillas.

Me gusta la lluvia y que mi pequefia me interrumpa en mi despacho para
regalarme uno de sus dibujos llenos de nubes, arboles y corazones.

También me gusta vivir. Sin mas.

Si a ti te gusta vivir y ademas aprender copywriting para que tu cliente también
lea y compre deberias suscribirte. Es gratis.



Con mis suscriptores me comunico por mail y les cuento cosas. ¢Que no te
gusta? Pues te das de baja, que también es gratis.

Y sigues viviendo.

Fsa era una de las dos tinicas pestafias de mi web. Mucha gente que la
leyo antes de que la quitara hace unos afios me decia que era el mejor
«Sobre mi» que habian leido nunca. Era algo absolutamente anti-
marketiniano y a mucha gente le encantd. Otros muchos me dijeron que no
sonaba nada profesional y que no llegaria muy lejos asi. El tiempo lo puso
todo en su sitio.

Por eso siempre me gusto el paso del tiempo. Porque el tiempo y las
historias van de la mano y a todo llegan.



5

¢De qué va tu historia?

Como vimos en el capitulo anterior, hay dos preguntas clave:

1. ¢De qué va mi historia?
2. ¢Qué es lo que voy a mostrar con mi historia?

Respondiendo a estas dos preguntas vendra todo lo demas. Podran
copiarlo todo, pero jamas podran copiar tu historia.

Ademas, es importante entender que el storytelling lo puedes aplicar
en la pagina principal de tu web o puedes hacerlo en el «Sobre nosotros»,
también en el tono de tus e-mails o en campafias de publicidad, en tus
paginas de ventas... da igual. Lo importante es entender el valor del relato
de marca como factor diferencial y sus multiples aplicaciones. Debes pensar
que tu competencia puede copiar tu producto, puede copiar tus precios, tu
estrategia, pero lo que jamas podra copiar es tu relato de marca, tu historia.
Eso les pondria en evidencia. Y cuidar y potenciar tu storytelling es una de
las mejores garantias que tienes para hacer de tu negocio algo que marque
una huella profunda en muchos de los que lo conozcan. No temas a la
competencia, ni lo que haga ni lo que diga. Mira qué busca el cliente y narra
tu historia. Todo lo demas vendra. Es por eso la gran importancia que tiene.

Las preguntas que se debe hacer toda marca, toda empresa, grande o
pequeiia, unipersonal, autbnomo o perroflauta de semaforo, lo que sea, son:
¢De qué va mi historia? ;Qué es lo que voy a mostrar con mi historia? En
estas preguntas debes pensar de manera muy profunda, debes hacerlo
detenidamente por una razén muy sencilla: si todavia no eres capaz de
responderlas es que todavia no tienes la idea. Busca tu idea. Vendas lo que
vendas debes construir un relato de marca alrededor de ella.



Y un relato de marca significa algo muy sencillo: es tener alma, tener
personalidad, ser identificado por algo. Sélo eso. Todo eso. Debes pensar en
algo clave: si tu historia es importante para ti, podras hacer que sea
importante para los demas. Debes tener una voz propia sin miedo a ser
juzgado. En nuestro inconsciente colectivo tenemos muchisimos patrones
comunes con el resto de los mortales. Es cierto que con diferentes
protagonistas y escenarios, pero con muchos patrones comunes. ;Y qué nos
indica esto? Que tu historia, sea la que sea, ya conecta. Y si no conecta,
nunca sera problema de la historia, sera por como la cuentas. Insisto, tu
historia ya conecta.

Bien.

Vamos a ver como se hace eso con cuatro ejemplos muy diferentes.

Ejemplo 1

Voy a empezar por algo dificil en apariencia, algo tan frio y poco dado al
relato como podria ser un cerrajero, un autonomo. Lo que ese cerrajero se
debe preguntar es lo mismo, exactamente lo mismo que me pregunté yo
aquella mafiana de sabado con mi hija: ¢ De qué va mi historia?

Una vez que se hace esa pregunta, puede ir construyendo su relato de
marca, puede utilizar las historias para quedar pegado en la mente de la
gente. Seria tan sencillo como sentarse y escribirlo. Su propia historia.
Todos la tenemos. Pongamos que este cerrajero escribe algo asi:

Nunca fui bueno con los estudios. Sin embargo, desde chaval tuve la habilidad
de arreglar casi todas las chapuzas que se me ponian por delante. Y lo utilizaba
siempre para ligar. Cuando me gustaba alguna chica siempre le decia: «Podrias
aspirar a un rey, pero quiza tengas la suerte de conocer al mejor cerrajero del
mundo». A veces funcionaba y a veces no, pero era algo simpatico que ademas
me sirvié para empezar una conversacion con la que ahora es mi muijer.




Si te fijas, con ese simple ejercicio, respondiendo esta simple pregunta
y en apenas un parrafo, ha podido dar una identidad de marca propia. Ya ha
respondido a la pregunta ; De qué va mi historia?

Ahora, tiene que hacerse la siguiente pregunta: ;Qué es lo que voy a
mostrar con mi historia? Voy a mostrar a un tipo que esta orgulloso de su
trabajo, que pone en valor la importancia de las habilidades manuales en un
mundo donde solo parecen importantes las aptitudes sociales o digitales.
Todo eso esta genial, pero tarde o temprano vas a necesitar un cerrajero, un
manitas.

Ahora analiza este mensaje. ;Qué ves? ;Qué nos esta diciendo? Para
empezar, de manera inocente nos esta contando que es el mejor cerrajero
del mundo. Vale, no hay por qué creerle, es una tonteria, pero te lo ha
dejado ahi. También te dice que lo utilizaba para ligar, lo cual nos muestra a
alguien natural, sin complejos. Y lo mas importante de todo, lo que de
verdad da poder al contar historias, es que del cerrajero que afirma que
«podrias aspirar a un rey, pero quiza tengas la suerte de conocer al mejor
cerrajero del mundo» no te olvidas. Ha utilizado un relato de marca, ha
creado una historia. Utilizando el poder de las historias, deja una huella.

Crea un relato de marca. Entra en el inconsciente colectivo. ¢Quién no
ha ligado? ;Quién no ha conocido a un fanfarr6on con cierto encanto?
¢Tampoco tienes un cufiado que sea un manitas? Todo el relato es una
historia comun, es so6lo la historia de un hombre cualquiera que convierte
algo ordinario en un relato de marca que se queda pegado a la cabeza de sus
potenciales clientes. Convertir lo ordinario en extraordinario. Es magico y
esta al alcance de cualquiera.

Ejemplo 2
Imagina que montas una floristeria. ;Por qué la montas? La pregunta es la

de siempre: ;De qué va mi historia?

En un viaje a México conoci a un tipo que se llamaba Manuel Serrano Guzman.
Mi novio y yo siempre le llamabamos el Chapo Guzman. Si, entiendo que no es
muy original, pero con aquello de que se llamaba Guzman, era de México y



estabamos alli... lo dificil hubiera sido no hacerlo, la verdad.

Pues aquel tipo, que era todo lo contrario a un delincuente, nos dijo que su
negocio era mandar flores a Espafia porque habia un gran mercado y porque le
gustaban desde su infancia. Ni a mi novio ni a mi nos interesaban mucho las
flores, hasta que este hombre nos metié el gusanillo en el cuerpo y aqui estamos
ahora, disfrutando con un negocio que se ha convertido en una forma de
entender la vida.

Ya esta, ésa podria ser la historia. También podria ser cualquier otra.
Podria ser porque tu abuelo inici6 la saga familiar de floristerias. O porque
te enamoraste de un holandés amante de los tulipanes. O porque de nifia las
flores te ayudaron a sociabilizar y hacer amigas. Da igual, tienes una
historia. Tienes una historia, no lo olvides nunca. Todos tenemos una puta
historia ordinaria y, a su vez, extraordinaria.

Y ahora, la segunda pregunta: ;Qué es lo que voy a mostrar con mi
historia?

Algo muy simple, algo como que las casualidades pueden marcar una
vida. Es una forma de inspiracion. Regalar flores es otra forma de
inspiracion.

Y lo que vemos en el mensaje, ;qué es? Gente cercana, gente honesta
que nos ha dicho que no sabian nada de flores hasta poco antes de entrar en
el negocio, pero nos transmiten pasion, autenticidad. Algo nos dice que
detras de esa historia hay una pareja que nos aconsejara bien a todos los
tipos que no sabemos cémo sorprender a nuestras novias o a nuestras
madres. Y los recuerdo porque me han hablado de un tal Guzman, al que
llamaban el Chapo, y todo empezd en un viaje a Meéxico. No son la
floristeria que sé6lo dice que me lo mandan a casa en doce horas. Son la
pareja que empezo6 en esto porque fueron a México y un sefior les dijo que
en Espafia habia un gran mercado. Algo importante de ver es que si tu
negocio esta vinculado con un viaje, con una relacién o con generaciones
anteriores, todo eso conecta con casi todo el mundo. Nada es extraordinario.
Son historias cotidianas.



Y un detalle ain mas importante: en las historias puedes utilizar la
exageracion. Recuerda eso. No sélo esta totalmente permitido, sino que lo
podemos convertir en un gran recurso en si mismo, como te contaré mas
adelante.

Entonces hazte las dos preguntas, piensa en ellas, escribe las
respuestas. Ve preparando tu relato de marca, ve pensando cual es tu
historia, qué quieres mostrar, como quieres quedarte fijado en la mente de
tus potenciales clientes. Casi ningun negocio hace eso y casi todos los
negocios fracasan. Hazlo con interés y tu negocio sera mucho mas rentable,
sencillamente porque tu relato de marca sera sélo tuyo y te recordaran y te
compraran. Y eso nadie lo podra copiar. Tu historia es unica y por muy
vulgar que te parezca, no lo es. Nunca.

Ejemplo 3

Tienes un concesionario de coches de segunda mano. Venga, un
concesionario. ;Crees que no puede utilizar un gran storytelling en su web?
¢En su publicidad? ;En su relato? Eso es porque todavia no te hiciste las
dos preguntas. La primera: ; De qué va mi historia? Pues no sé, por ejemplo:

Monté este concesionario después de separarme. Siempre he sido un
apasionado de los coches, modernos, antiguos, pero todos coches que
respondan bien al placer de conducir. Sin embargo, cuando estaba casado
trabajaba en un banco. Me resultaba imposible dejar ese empleo por la
responsabilidad del matrimonio y todo eso. Era una némina fija. La ruptura fue
un mazazo a todos los niveles, pero sagué algo positivo, algo de luz. Retomé mi
suefio de estar rodeado de coches y me dije «ahora o nunca». Y monté este
concesionario.

¢Qué es lo que voy a mostrar con mi historia? Muy facil: que
realmente disfruto con lo que hago, que sé de mi trabajo, que soy una
persona confiable que confiesa un periodo personal complicado, alguien



cercano que te proporcionara buenos vehiculos. Una historia asi te transmite
muchas cosas. Y reitero lo que vengo diciendo todo el capitulo: te permite
ser recordado por la gente. Es un verdadero relato de marca.

Ejemplo 4

Vamos con el ultimo ejemplo para cerrar este capitulo. Eres un entrenador
personal. ;Qué vas a poner? ;Tus tarifas? ;Tus horarios? ;Mil fotos donde
se vea lo fuerte que estas? Bueno, alguna foto puede estar bien, pero lo que
de verdad marcara la diferencia sera tu relato de marca. Asi que vamos con
las preguntas que nos debemos hacer: ;De qué va mi historia?

De pequefio era el mas enclenque de mis hermanos. Y también del colegio.
Apenas participaba en ninguna competicion deportiva por vergienza. Pero un
dia vi la pelicula de Conan el Barbaro. Me obsesioné con eso y empecé a
entrenar, a comer mejor...

¢ Ves el ejemplo? Es que da igual por qué lo estés haciendo, lo que es
seguro es que hay una razon por la que lo haces.

Y después, lo de siempre: ;Qué es lo que voy a mostrar con mi
historia? Pues un tio con capacidad de sacrificio, que sabe lo que hace, que
es inspirador por ir avanzando con sus metas y superando sus obstaculos...
Y es que esto vale para absolutamente todo. Para todo tipo de seres
humanos de la Tierra. Hasta para extraterrestres vale.

Quiza estudiaste ingenieria, porque tu padre es ingeniero. O quiza lo
hiciste por todo lo contrario, porque tu padre los despreciaba.

Quiza eres psicologa porque tu mayor referente en la vida, tu tia
Maria, siempre sofid con serlo y nunca tuvo la oportunidad. Quiza
inconscientemente le quisiste regalar eso.

Da igual, da exactamente igual, me podria pasar toda la vida aqui
poniéndote un ejemplo tras otro y habria tantos ejemplos como seres
humanos hay en la Tierra.

El poder de las historias es inagotable.



6

El viaje del villano

Uno de los recursos mas conocidos para hacer historias es el famoso «viaje
del héroe». Es un arquetipo que posiblemente hayas oido en bastantes
ocasiones. Me parece un cofiazo y todo el mundo habla de 1o mismo cuando
habla de storytelling. En todo caso, todo puede adoptar forma de un relato
y, cuando eso sucede, lo que vendes es mucho mas atractivo que si lo
presentas de manera literal.

El tono de tu historia puede ser el que ti quieras. Dos grandes géneros,
por ejemplo, serian la comedia y la tragedia. La comedia suele ser ligera y
con final feliz. Busca provocar sonrisas. La tragedia es mas profunda y con
final tragico: hay drama y conflicto, pero también accién y aventura. Y si te
fijas en este tipo de cuentos, suelen remarcar mucho el bien y el mal, la
lucha entre lo adecuado y lo inadecuado, lo correcto y lo incorrecto. Esta el
terror, que quiere sobresaltarnos. O las historias romanticas. Otra cosa que
ya sabras es que los géneros se pueden mezclar, por supuesto. Puede haber
drama y risas, amor y tragedia. COmo hacer eso bien da para otro libro, asi
que seguimos con esto de los viajes...

El viaje del héroe es muy popular porque empieza con drama y tiene
final feliz y, vale, funciona si lo hacemos bien, pero no pienso hablar apenas
del viaje del héroe. Suele ser un relato muy habitual para negocios, pero
considero que extenderse en ello es un insulto a la inteligencia del lector. El
resumen rapido de este tipo de relato seria algo asi:

El protagonista empezaria hablando de unos comienzos muy
complicados, donde apenas tendria resultados con su trabajo, donde todo
serian obstaculos y dificultades. Y finalmente lograria aquello que se
propuso en un principio, llegando al punto donde le gustaria llegar al cliente
al que pretende ayudar con sus servicios o cursos o productos. Lo que sea.



Cuando proyectamos bien esta historia, suele funcionar por la
identificacion que sentimos con el pequefio que logra llegar a la cima. El
problema que tiene es que no hay persona que se dedique a esto del
storytelling que no hable de la parte tedrica del viaje del héroe. Todo el dia
diciendo lo que es. Es aburrido ya. Sinceramente, todos los que hablan del
viaje del héroe me tienen hasta los cojones. Pero debe ser culpa mia, que
soy un rancio y un gilipollas. Aunque admito que ese recorrido es muy
potente y se basa en una de las estructuras mas antiguas y eficientes para
transmitir nuestras historias, esto es, un principio, un nudo y un desenlace.

Y por eso en este libro prefiero que veamos «el viaje del villano». Es
mas eficaz y lo veras muy poco. Llegué a la idea de este concepto como
forma de transmitir historias que vendan por dos razones:

1. La primera fue pensando en la pelicula El curioso caso de Benjamin
Button. En ella, el protagonista era viejo y su tiempo iba hacia atras en
vez de hacia delante. Aquello me llevd a pensar que en vez de hacer
una carta de ventas donde el emprendedor o negocio empiezan abajo y
acaban triunfando, lo haria al revés: empezar la historia en el punto
algido y llevarlo a la irrelevancia. Luego veremos el angulo de esto.

2. La segunda razon por la que lo pensé fue sencilla. Estaba un poco
aburrido de los casos de éxito y preferia vender pensando en casos de
fracaso.

¢Como llevar a cabo el viaje del villano?

La idea seria empezar la carta de venta en el momento en que la
empresa va muy bien: esta en forma, con éxito, clientes, buena facturacion.
Y, poco a poco, vamos narrando que por no hacer cosas que son realmente
determinantes, ya sea por dejadez, por falta de tension, de ganas, por
arrogancia... la empresa cada vez va perdiendo fuerza en el mercado en
favor de competidores mas astutos.

Esta forma de narrar la venta de un producto puede ser realmente
potente porque estamos apelando al miedo. Y no voy a entrar en debates
éticos al respecto, no se trata de meter miedos infundados, se trata de decir
la verdad. Si un negocio empieza a descuidar ciertas cosas, empieza a caer



en picado. Entonces este tipo de angulo es ideal para los que buscan clientes
que tengan negocios que estan funcionando, que por otro lado son los que
interesa buscar. Vamos a suponer que eres copywriter y quieres vender tus
servicios a empresas que estan funcionando bien pero que tienen potencial y
recorrido para funcionar bastante mejor. Eso le pasa a la mayoria de las
empresas que van bien: que pueden ir mejor, l6gicamente. Pues entonces la
estructura de la narrativa seria algo asi:

Cuando David mir6 la facturacion del afio que estaba a punto de terminar, no
podia estar mas contento. Habia superado todas sus expectativas. El negocio
estaba consolidado, los clientes parecian contentos, los empleados se sentian
identificados con su empresa y tenia todos los pagos en orden. Era momento de
disfrutar de lo logrado.

Unos seis meses después, vio que ese afio le costaria igualar el resultado del
afo anterior. Empez6 a pensar en qué podria estar fallando, pero tampoco le dio
mucha importancia. Era cierto que los anuncios de Google ya no le
funcionaban tan bien y que la competencia practicamente se los habia
copiado.3

Aquel afio acab6 con un 7 por ciento menos de facturacion, pero como todavia
estaba en beneficios no quiso atender a algo que ya le habian advertido los
nameros: sus programas de formaciéon ya no tenian la misma conversién
que tenian antes y la gente que aterrizaba en su web pasaba menos tiempo
leyéndola.4

Durante el resto del relato del viaje del villano lo que tenemos que ir
haciendo es que la empresa vaya teniendo cada vez menos porcion de
negocio, hasta que realmente esté en una situacion critica. No muerta,
critica, y ahi les ofreces tus servicios.

Piensa por un momento la cantidad de empresas que van bien y que
empiezan a perder fuelle, es algo tremendamente habitual. A mi me llegan
constantemente cosas asi: gente profesional, con afios en lo suyo, que poco
a poco va viendo como la competencia le come terreno y necesitan
reaccionar. Esto es extraordinariamente habitual en el mundo de la empresa,



este angulo hara que se sientan identificadas muchas personas. Muchisimas.
Empresas de cosméticos, de formacién, de nutriciéon... me comentan
ejemplos de este tipo de forma constante. Entonces, en este angulo
simplemente lo que tienes que hacer es hablar a esos negocios que ya son
un buen negocio, pero que empiezan a notar que las cosas no van tan bien
como antes. Hay muchisimo mercado ahi. Empresas que van bien pero que
llevan afos y les atropello esta avalancha online, empresas que cuando
empezaron en internet no tenian competencia y ahora tienen que competir
con gigantes como Amazon... las opciones son infinitas.

Y no solo eso. También muchas empresas de éxito que no hayan
notado ningun frenazo se sentiran atraidas ante la idea de adelantarse a los
problemas. Para eso el angulo del viaje del villano es muy poderoso.

¢Coémo estructuras un viaje del villano?

1. Piensa en una empresa de tu sector que funcione bien.

2. Luego piensa en tres errores que podrian cometer que tui sabrias
solucionar. Digo tres, pero podrias centrarte en uno o en cinco. Aunque
tres es un numero que parece apropiado. No busques los defectos en la
empresa que hayas pensado, simplemente piensa qué tres fallos podria
cometer que tu soluciones. No es necesario que los esté cometiendo, es
suficiente con que td los imagines y que puedan ser comunes.

3. Empieza escribiendo desde la cima, cuando mejor le va a la empresa.
Luego vas bajando por la escalera, en vez de subir y bajar. Y es ahi
donde vas hablando de esos errores. No tienes que hablar de tus
soluciones en esos momentos en los que escribes. Toma el ejemplo de
arriba, simplemente les haces ver los fallos gordos que deben tener en
cuenta, los que hacen que todo se vaya derrumbando.

4. Al final de tu narracién es cuando asocias tu producto o servicio con
todos esos problemas que has ido comentando.

Este es el potente viaje del villano. Lo utilizo muchas veces en mis e-
mails por ser muy eficaz para vender.
Larga vida al villano.
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David contra Goliat y contra todos

Mira.

Cuando tenia seis afios llegué a un nuevo colegio. Yo era un nifio muy
delgado (luego me hice gordo) y muy guapo (luego me hice hombre).
También tenia unas gafas que mi madre siempre me advertia:

—No las pierdas. Debes cuidar de tus gafas. Tus gafas son importantes
para ti.

—Vale, mama.

Aquel consejo de madre sensata me costo una patada en la boca. Ahora
te lo cuento y vas a ver por qué puedes hacer muchas ventas si dominas este
angulo de ventas de «David contra Goliat y contra todos».

Bien.

El caso es que aquel primer dia de colegio, a la salida, cinco
compaifieros de clase me invitaron a acompafiarlos a una callejuela que
estaba detras. Fui. Me rodearon y me empezaron a empujar. Yo todavia no
tenia miedo. Todavia no. Aquello me parecia tan raro que no tenia ni miedo.
Luego uno de ellos me dio un pufietazo. Después unos pocos mas, en la
cabeza y en la tripa. Ahi ya si tenia miedo. Y me defendi. Cuando te rodean
cinco personas para pegarte no te defiendes por valiente, te defiendes
porque quieres sobrevivir. De una de las hostias, por la espalda, se cayeron
mis gafas al suelo. Justo en un charco de tierra. Asi que cometi un error de
principiante.

:Qué error?

Irme al suelo para pillar las gafas. Cualquiera que sepa algo de
problemas callejeros sabe que jamas debes ir al suelo. Si vas al suelo, reza.
O, mejor, no vayas nunca al suelo. Pero fui al suelo. A ver, mi madre me
decia que no perdiera las gafas, que cuidara de ellas. Y yo hacia caso a mi



madre por lo menos una de cada cuatro veces. Esa vez le hice caso. Y
cuando estaba en el suelo para recoger mis gafas, uno de mis compafieros
me dio una patada en la boca tan fuerte que me mareé y vomité. Ahi se
asustaron ellos. Y se fueron corriendo. Creo que fue corriendo, pero no lo
vi, lo escuché un poco de fondo. Como el tren que se aleja con tu amor
dentro. Lo sientes de fondo.

Cuando me levanté recogi las gafas. Salvé las gafas. Me las puse para
que se notara menos que estaba llorando. Estaba llorando desconsolado.
Muerto de rabia, enterrado en humillacion, cremado de odio. Me habian
dado una paliza sin ningtn sentido. Yo fui al callejéon confiado, pensando
que querian ser mis amigos, y me llevé todos esos golpes.

Entonces me quité las gafas, las miré, estaban intactas y eso me hizo
sentir bien. Mis gafas eran importantes para mi. Debia cuidar de ellas.
Como era un nifio y tenia que protegerme de aquel impacto, empecé a
sentirme orgulloso. Como una forma de defensa. Era como si hubiera
salvado a la chica del naufragio. Mis gafas estaban como nuevas. Yo habia
sido el escudo, me senti un héroe, me senti un superhéroe. S6lo era un nifio
de seis afios, un pobre pardillo al que lo habian molido a palos, pero el
salvar las gafas fue el ancla a la que agarrarme, fue mi consuelo, fue mi
eterno consuelo. Las gafas eran importantes para mi y yo las habia salvado.
¢ Qué clase de animal descerebrado no cuida y protege las cosas importantes
de su vida? Conservarlas me hizo sentir fuerte. Me hizo sentir valiente. Me
hizo sentir importante. Esa fue mi ancla.

(Realmente la historia no acaba aqui. En otro libro contaré lo que paso
después, el auténtico final. Pero eso lo contaré en otro libro. En éste, no.)

Gracias a aquella historia, que tengo tallada dentro de mi, cada vez que
tenia que trabajar con un cliente que era pequefio, o sea, David, en un sector
donde hubiera uno o unos cuantos Goliat, utilizaba esa ancla. El ancla del
orgullo. De sentirse importante, de sentirse valiente, de sentirse fuerte. De
luchar contra Goliat, de luchar contra todos.

Esos angulos son muy inspiradores para la gente porque pueden
empatizar con la marca que se enfrenta al gigante. Si td no eres el gigante,
tienes que ser David. Introduce la épica en tu relato. Debes utilizar un ancla,
ese momento de tu vida que te hizo sentir orgulloso, poderoso, fuerte.



Vuelve a sentir ese momento, esa emocion. Debes utilizarla. Y muchas
veces eso viene de los peores momentos, de grandes humillaciones. Ahi hay
enormes relatos para vender y vivir, que es lo mismo.

«David contra Goliat y contra todos» es uno de los mejores angulos
que puedes utilizar para hacer historias que vendan. Si somos el que se
enfrenta al gigante, hace que nos acompafien en el viaje de una manera en la
que se identificara mucho mas, porque casi todo el mundo esta debajo del
gigante, de la multinacional, del poderoso. Eso es como cuando un equipo
muy modesto gana a uno muy grande, casi todos empujan con el modesto y
quieren que ese gane porque se identifican con él. Como te digo, esta
variante es potentisima.

Cuando empieces a escribir, establece ese paralelismo entre tu
comienzo humilde y haz la comparaciéon con el gigante. Por ejemplo, si
tuviera que escribir para una empresa que hace ropa, diria algo asi:

Esta es la historia. ..

Cuando montamos PocasModas, la mayoria pensé que éramos unos ingenuos.
Montar un negocio de ropa femenina, tres amigos y con apenas unos ahorros
para hacer los primeros patrones...

Pero entiendo que mucha gente lo pensara asi. A veces, hasta nosotros lo
veiamos asi.

Parece que esto de hacer ropa de alta calidad sélo esta al alcance de los
gigantes de la moda, y nosotros éramos unos pringaos del sur de Espafia.

Pero todo aquello que parecia tan imposible, dejé de serlo el dia que...

Y rapido, a continuacion, hablas de una primera venta, de cuando te
financié el banco, lo que sea. Ya tienes tu David contra Goliat. Es
importante entender que a no ser que seas tu el gigante, siempre podras
utilizar el recurso de «David contra Goliat y contra todos».



Pero, ojo, es muy muy importante que no lo hagas desde un punto
victimista ni plafiidero. E1 mundo esta lleno de plafideros y de quejicas. No
seas uno de ésos, haznos un favor al resto. Puedes jugar con tu posicion de
David, con tu posicion de humildad, mostrando caracter, orgullo y
determinacion. Asi seras mucho mas atractivo. Puedes recalcar la situacion
de éxito de la que disfrutas ahora. No digo chulo, no digo arrogante, digo
que dejes claro que has podido estar vivo y ofreciendo lo mejor de ti en el
mundo de los gigantes.

Otro ejemplo. Piensa que eres una jefa de prensa, que tienes un
gabinete de comunicacion donde estais ti y una becaria. En tu sector habra
grandes agencias, seguro que agencias intimidantes con las mejores cuentas
de los mejores clientes. Puedes utilizar el poder de las historias para hacer
tu particular David contra Goliat. Podrias contar:

Cuando fundé mi gabinete de prensa mi madre me dijo que por qué no me iba
con alguna de las agencias importantes que ya habia. Que con mi curriculum no
tendria problema en tener un buen puesto.

Puedo comprenderla. Las madres suelen buscar la seguridad de sus hijos.
Incluso no niego que muchas veces, sin reconocérselo, pensaba que llevaba
razén y que eso era lo mejor que podria hacer.

Yo s6lo era otra mas, una chica recién licenciada en Periodismo, con apenas un
par de afios de experiencia y unas ganas tremendas de comerme el mundo.

Pero un dia me lie la manta a la cabeza, empecé a hacer contactos de calidad, a
trabajarme las apariciones en prensa de mis clientes (si tienes curiosidad te
puedo pasar mis primeros trabajos, aunque ahora me den un poco de
verglienza) y algunas marcas muy importantes empezaron a depositar su
confianza en mi agencia...

Si te fijas, esta historia tiene los elementos de David contra Goliat. Y
ademas habla de algo con lo que mucha gente se podra sentir identificada,
con esas madres o amigos que nos dicen: «Mejor busca un buen trabajo,



que montar una empresa tiene mucho riesgo». Esto es algo muy habitual.
Muchos de los potenciales clientes de esta mujer podrian verse
identificados, pues también son gente que tiene sus propias empresas.

Estos ejemplos son simplemente para que puedas desarrollar tus
técnicas, tu manera de contar tus historias, pero conociendo unas bases a las
que poder agarrarte. Lo mas importante: nunca dejes de contar tu historia.
No es una opcion.

Hemos venido al mundo a contar nuestra historia. Hazlo y lo
agradeceras.
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Vender con el anti-storytelling

Vamos a ver como sacar partido de las palabras sin tener que utilizarlas.
Este es un concepto realmente potente una vez sepas cémo aplicarlo. Todo
empez0 por una casualidad y por un supuesto error.

Te cuento.

Hace aproximadamente un par de afios recibi un e-mail de una tienda
de ropa. Por mi trabajo estoy apuntado a muchas listas de suscripcion de
diferentes negocios (algo que te recomiendo hacer para ver qué se hace bien
y qué se hace mal, qué te llama la atencion...) y una de esas listas era de
una tienda de ropa.

Resulta que estaban vendiendo diferentes productos de la marca. En el
correo ponian varios enlaces con diferentes descripciones. Y uno de los
enlaces, uno de los productos, estaba en blanco y me llamé muchisimo la
atencion. Aquello fue como un iman. Un montén de enlaces en el e-mail
con su descripcion correspondiente y uno de ellos completamente en
blanco. Destacaba como el llanto de un bebé en una biblioteca. En todos
venia esa descripcion de por qué lo tenias que comprar. Una camisa, un
pantalon, lo que sea: «Si eres una chica con tal estilo, mira este pantalon»,
«Mira esto, moda para adolescentes que son skaters» y asi en todos, menos
uno, el que venia en blanco.

Al poco tiempo, esa misma marca mando otro e-mail para decir que
habia sido un error, pidiendo disculpas y poniendo ya la descripcion junto al
enlace del producto. Pero sin embargo pensé: «Vaya, resulta que el producto
que mas me ha llamado la atencion es el unico que no tenia nada. Han
utilizado las microhistorias en cada uno de los enlaces menos en uno. La
tienda lo considera un error, pero si a mi me ha llamado tanto la atencion,



;por qué no podria haberles pasado a otras personas?». Sin duda, era lo mas
llamativo del e-mail. Destacaba con relacion a todos los demas porque no
tenia nada.

Entonces, lo que quiero mostrar con esto es como vender algo que te
interesa especialmente. Ya sea porque tengas mas estocaje, porque te deje
mas rentabilidad, porque es un producto que vaya a quedar obsoleto... por
la razon que sea. Da igual. Imaginate que tu tienes varios cursos, varios
productos, varios servicios y hay uno en particular que quieres vender mas.
;Como lo harias? Pues a raiz de esta casualidad, un error en un e-mail
mandado por otra persona y que fijé muchisimo mi atencion, decidi probar
a mi manera y ver si funcionaba. Asi que el 11 de enero de 2022 mandé un
e-mail en el que enlazaba todos mis cursos, que dos dias después retiraria
de la venta. Yo tenia especial interés en vender uno de ellos porque era el
que mas margen me dejaba. Entonces, en aquel e-mail hacia una
descripcion de todos los cursos. Los ofrecia de la siguiente manera:

—¢Me conviene el curso de cartas de venta?
Aqui contaba por qué convenia, a quién mas y a quién menos y el enlace.

—¢Me conviene el curso de presupuestos?

Aqui contaba por qué convenia, a quién mas y a quién menos y el
enlace.

Y asi con todos los demas. En todos, descripcion y enlace. En el curso
de Tela de Arafia, simplemente pongo «Si» y el enlace. Destaca muchisimo
ese producto en concreto, que era el que yo queria vender por encima de
todos. Era el mas caro y lo habia promocionado no hacia mucho. O sea, que
gran parte de mi lista de suscriptores ya lo tenia.

Vale, sabiendo esto: ;cual fue, en las siguientes 48 horas que quedaban
para poder comprar los cursos, el curso mas vendido de todos?

El de Tela de Arafia. Utilicé el anti-storytelling. Puse una descripcion
en cada curso y en éste, ante la pregunta de si te interesa este curso, puse
unicamente «Si». Utilicé un enorme contraste y un foco de interés concreto.



Y tengo que insistir en que este curso era el mas caro y que lo habia
promocionado apenas unas semanas antes. Ademas, no es solo porque fijase
muchisimo la atencion. El concepto no es solo que fije mucho la atencion y
destaque a nivel visual cuando lo ves en el texto, por el hecho de que en
todos los demas haya argumentos de venta y en éste no. Es que es una
muestra de rotundidad y de autoridad enorme.

Te dejo el e-mail completo para que lo puedas ver tu mismo. Fijate.

Asunto: No te puedo responder. (Mafiana se acabé la venta de todos mis
cursos)
Mira.

Estoy recibiendo tal avalancha de correos estos dias que aunque los leo, voy a
tardar en responder algunos de ellos.

Entonces esto que voy a contar puede que te interese.

A diferencia de la gente que sabe mucho de marketing, yo no abriré el “carrito”
un dia después del cierre por aclamacion popular.

Pero como recibo muchos emails que no puedo responder de forma
personalizada antes de mafana a las 23:59h que es cuando dejo de venderlo
todo, te hago un breve resumen de cada curso.

—¢Me conviene el curso de copywriting?

Si te interesa aprender copywriting en profundidad y esto es algo que le interesa
a cualquier persona, te conviene.

Da igual lo que vendas, aprender escritura persuasiva es una habilidad y ventaja
competitiva que vale para todo.

Ahora, si ti ya tienes un 43% de conversion, no te hace falta.

Curso de copywriting_gue retiro de la venta parasiempre mafana dia 12 a las
23:59h




—¢Me conviene el curso de email marketing?

Pues si tienes una lista de suscriptores o piensa tenerla, si. En caso contrario,
no. Porgque este curso es para eso.

Lo que si te pido, como favor al mundo es que quemes la plantillas y no hables a
los demas como si fueran gilipollas. En serio, vas a vender mucho menos y es
merecido.

Pero si quieres aprender email marketing a un precio absurdo teniendo en
cuenta que cualquier agencia te cobra una barbaridad por escribirte unos emails
gue le darian verglienza hasta a mi perro, pues lo mismo te interesa.

Curso de email marketing_que retiro de la venta parasiempre mafiana dia 12 a
las 23:50h

—¢Me conviene el curso de cartas de venta?

Bueno, si aprendes a escribir paginas de ventas jamas tendras problemas de
dinero.

A partir de ahi, decide.

Ojo, si tienes una tienda online con muchas referencias (lo que viene a ser en
bilingliismo avanzado un e-commerce) este curso no es para ti. Este curso es
para vender servicios, cursos 0 productos de un cierto valor y escribir
verdaderas cartas de venta, no fichas de producto.

Curso de cartas de venta que retiro de la venta parasiempre mafana dia 12 a
las 23:59h

—¢Me conviene el curso de presupuestos?

Si vendes servicios es la mejor inversion que haces en tu empresa en 5 afos. Si
no vendes servicios, no te interesa.

Curso _presupuestos que retiro de la venta parasiempre mafiana dia 12 a las
23:59h



—¢Me conviene el curso de Storytelling?

Pues también es facil. Es el poder de las historias y conozco mas de uno que se
hizo rico asi. Pero rico, rico.

Si tu crees en el poder de las historias y la venta, te interesa.
Si no crees en ello, no te interesa.

Curso Storytelling_gue retiro de la venta parasiempre mafiana dia 12 a las
23:59h

—¢Me conviene el curso de Tela de arafia?
Si.

Curso tela de arafia que retiro de la venta parasiempre mafana dia 12 a las
23:59h

—¢Me conviene el curso aumentar suscriptores?

Tener una buena lista de suscriptores es lo mejor que puedes tener. Pero debes
superar la timidez y tener la espalda ancha porque cuando destaques te van a
intentar machacar.

A mi eso me excita, si para ti es un problema, no compres el curso.

Curso aumentar suscriptores que retiro de la venta parasiempre mafiana dia 12
alas 23:59h

—¢ Me convienen los Audios de Lucia?

Pues si quieres saber qué consejos le doy a una amiga para aumentar sus
ventas online, que estrategias y qué angulos deberia utilizar. Te conviene.

Si crees que yo a mis amigos les digo que rellenen plantillas y parezcan furbys,
no te conviene.



Audios de Lucia que retiro de la venta parasiempre mafiana dia 12 a las 23:59h

Gran dia.
Isra Bravo.

Ese era el e-mail.

Es una de las estrategias mas poderosas que vas a poder aplicar para
vender algo en concreto cuando tengas varias cosas que ofrecer. Te
recomiendo que cuando tengas la oportunidad utilices el anti-storytelling
para vender bruto. Cuando ves eso, la sensacion es de: «Es que me ha dicho
que si con tanta rotundidad...». No he tratado de convencerte. Es «si», no
tienes mas opcion. Puedes poner «si», 0 «sin duda», o «desde luego» y ya
esta. No das explicaciones. L.e das una sensacion de valor mucho mas
elevada.

Logicamente no puedes hacerlo constantemente. Es un recurso que
quiero compartir sobre algo que funciona muy bien y es muy bueno para la
venta utilizando el poder de las historias. Es como una técnica de anti-
copywriting: vender con el copywriting sin usar palabras, lo cual tiene
muchisima gracia. Cuando me llegd aquel e-mail de la tienda de ropa, vi
que me llamo especialmente la atencion y dije: «Uh, esto significa algo. Si
hago esto va a llamar mucho la atencion». Pero claro, no iba a dejar aquel
curso en blanco y sin enlace. Asi que simplemente con ese «Si», una sola
palabra, fue el mas vendido. Lo adapté a mi mundo y le saqué un partido
enorme.

Dicen que la gente no lee. Pero es mentira. Lee hasta 1o que no lee.
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Hay mucho gilipollas. Ese es el verdadero problema. Psicologia
de la venta contando historias

Te voy a contar una tonteria que me hizo pensar. Una tarde de julio calurosa
en Madrid fui al teatro a ver a unos tipos de El Club de la Comedia. Nunca
habia ido a ver un espectaculo de El Club de la Comedia.

Hubo dos cosas que se me quedaron grabadas. Una de las humoristas
dijo: «Si no te quiere ni te empotra, que se lo quede otra». Cosa con la que
estoy de acuerdo.

Y un tipo que salio al escenario con una camiseta rosa horrible, unos
pantalones pesqueros horteras y pintas de pardillo, soltd6 en apenas unos
segundos una de las mayores verdades que he escuchado nunca. Dijo asi:
«La gente cree que el problema es la tecnologia, o el cambio climatico, o el
coche eléctrico de los cojones, o la educacién, o la sanidad, o la
economia... ¢Pero sabes cudl es el verdadero problema? Que hay mucho
gilipollas. Ese es el verdadero problemay.

A ver, haber, haver... Yo estoy de acuerdo con este tipo al cien por
cien. Y esto te lo cuento para que no te quedes en la superficie de lo que
vamos a ver ahora. Para que profundicemos.

Piensa en lo que vendes. Da igual lo que sea. Quiero que durante unos
minutos, el tiempo que necesites, pienses bien en qué vendes. No digo que
pienses en que vendes «un reloj deportivo». Te hablo de un esfuerzo un
poco mayor, quiero que pienses que vendes «el compafiero que va a medir
tus progresos». No pienses que vendes «un armario». Piensa que vendes
«ese lugar intimo de la casa donde vas a guardar los recuerdos», ya sea en
forma de libros o ropa o fotos, da igual. No es un armario, es un
organizador de recuerdos, de cosas que te importan.



Bueno. Ahora piensa otra vez y toOmate el tiempo que necesites en
saber qué vendes. Una vez lo tengas, deberias anotar el principal beneficio
de tu producto o servicio. Ojo, esto es muy muy importante, el beneficio de
lo que vendas, no el beneficio que tendra el cliente.

Con un ejemplo, este concepto nos quedara mas claro. Si tu vendes
una maquina para hacer café —no tengo ni idea de cafeteras, es s6lo un
ejemplo, para entendernos—, el principal beneficio de la maquina podria
ser que hace cien cafés sin necesidad de limpiarla, ni cambiar el filtro, ni
nada. Ese seria el principal beneficio de la maquina, no el de tu cliente. El
beneficio para tu cliente no es ése.

¢Y por qué te pido que hagas esto y que nunca dejes de hacerlo?
Porque la mayoria de la gente ahi fuera esta confundiendo el beneficio de lo
que venden con el beneficio para el cliente y ahi se pierden muchisimas
ventas. Muchisimas. Entonces empiezan a contar su relato de marca o el
producto que venden en ese momento y nos resulta aburridisimo por la
sencilla razon de que ése no es el principal beneficio. No es algo emocional,
por tanto no es algo emocionante y la venta es emocion, tension y diversion.
Aunque tu puedes ser todo lo serio que quieras, por supuesto. Vale,
entonces es de vital importancia que para crear buenas historias alrededor
de tu marca tengas muy claro el beneficio de lo que vendes. Eso por un
lado.

Te voy a repetir el ejemplo, que las cosas importantes hay que
repetirlas, al menos, dos veces. Que tu maquina de hacer café haga cien
cafés sin necesidad de limpiarla no es el beneficio emocional del cliente. Es
el principal beneficio de la maquina. Que no deja de ser una puta
caracteristica. Hablemos claro.

Asi que sabiendo eso, lo siguiente que debes hacer es anotar los
beneficios para el cliente. Y esto que viene es importante, debes dividirlos
en dos:

1. Por un lado, el principal beneficio racional.
2. Por otro, el principal beneficio emocional.



Haz esto. Aqui hay claves importantes para hacer historias que vendan.
Con el ejemplo de la cafetera, veamos:

1. Beneficio racional de nuestra cafetera para el cliente: Ahorro de
tiempo. Si no tengo que estar limpiando la cafetera cada vez que quiera
un café, podré dedicar mas tiempo a prepararlo con tranquilidad antes
de empezar el dia.

2. Beneficio emocional: El ritual de un buen café y de su aroma cada dia
haciendo sentir que mi casa, mi hogar, es donde mejor se puede estar.
Y el aroma del café cada mafiana me lo recuerda nada mas levantarme.

Espero que quede clara la enorme diferencia entre el principal
beneficio del producto, por un lado, y, por otro lado, el principal beneficio
racional para el cliente y el principal beneficio emocional. Si eres capaz de
separar esto claramente, tienes una historia ganadora. Pero como te decia al
principio, tienes que pensar. Pensar por ti mismo.

Algo importante que debo aclarar es que cuando contamos nuestra
historia no tenemos que encontrar un beneficio magico, puede ser algo
compartido. Me explico. Dejar un mundo mejor a nuestros hijos es un
argumento puramente emocional que pueden compartir un patinete eléctrico
de esos del infierno o una tienda de alimentos naturales de huerta, por
ejemplo. Productos que no tienen nada que ver. Esto te lo digo para que
evites la obsesion de buscar los beneficios emocionales mas originales que
puedas, porque es perder el tiempo. Un beneficio emocional es un beneficio
emocional, no un concurso de creatividad. Punto.

Ahora, ;como podemos construir la historia de la maquina de café si
nos hemos hecho previamente las preguntas adecuadas y las hemos
respondido pensando con detenimiento en ellas?

Tt has respondido el QUE. Ahora vamos a ver COMO lo vas a contar.
El resultado de contar la historia. Por ejemplo, asi:

Cuando empezamos con este negocio, teniamos claro que el café tiene algo de
tribal. Esa sensacion de hogar, de fortaleza, que da el aroma a café no esta al
alcance de la mayoria de las cosas.




Pero ¢ qué seria de todo eso si no puedes disfrutarlo cada mafiana en menos de
cinco minutos?

Por eso, con nuestra cafetera puedes hacer cien cafés...

Como ves, estamos utilizando argumentos de la parte emocional y de
la parte racional, mientras hablamos de una de las caracteristicas que
pueden hacer eso posible. Esto es solo un ejemplo. Un ejemplo muy simple
para poder verlo facil.

La exageracion

En esta linea podemos utilizar otro recurso muy potente: la exageracion.

En el capitulo 4 dejé caer que ibamos a ver cémo convertir la
exageracion en un gran recurso para construir una imagen de marca, para
quedarnos en la mente del lector y llamar su atencion. Entonces, sigamos
con el ejemplo del café, del que habiamos dicho como beneficio emocional
para el cliente que su aroma da sensacion de hogar. Vamos a ver como
podriamos utilizar una exageracion para dar la vuelta a nuestro argumento y
quedarnos bien grabados en la mente de las personas. Podria ser algo asi:

Realmente lo sentimos por todos los fabricantes de muebles, pero una encuesta
gue hemos hecho en nuestra imaginacion nos ha dado el siguiente resultado: el
cien por cien de los amantes del buen café considera que no hay mejor
decoracion en sus hogares que el aroma de un buen café.

Si te fijas, lo tinico que hacemos aqui es ver el beneficio emocional y
darle la vuelta. Lo puedes utilizar como parte central de la narrativa de tu
marca en la web, para tus anuncios, para la posdata de tus e-mails... en fin,
para lo que quieras. Puedes y debes repetir mucho los mensajes con fuerza.
Que entren bien dentro de la gente.



Si el beneficio emocional es no depender econdmicamente nunca mas
de ningun trabajo, puedes decir que si todo el mundo siguiera tus consejos,
los directores de Recursos Humanos querrian mandarte a una isla desierta
totalmente incomunicado. Cualquiera de nosotros puede hacer esto, no
importa de qué sea tu negocio o la historia que quieras contar.

Solo se trata de hacer estas tres cosas:

1. Escribe el beneficio emocional para tu cliente.

2. Escribe quién se puede ver perjudicado en un mundo donde ese
beneficio fuera para la gran mayoria.

3. Exagera esa situacion para construir tu historia.

Esto es muy poderoso, porque si ti dices que tienes un curso para que
la gente sea independiente a nivel financiero esta muy bien, pero si en tu
relato de marca incluyes que los directores de Recursos Humanos te
querrian mandar a una isla desierta, incomunicado, porque nadie los volvera
a necesitar, pues esta mejor. Se queda mucho mas. Al ser algo que evidencia
una exageracion, una broma, entra muy bien lo que realmente quieres decir:
«Qye, que esto que tengo es la hostia», pero con mucha mas fuerza.

Por supuesto, esto es s6lo una alternativa. No hay que hacerlo porque
si. Solo pretendo mostrarte otro recurso de narracion para la venta
altamente rentable.

Bien.

Quiza alguien piense que esto no se puede hacer si vendemos
servicios. Pero se puede hacer de la misma manera, por supuesto. Y lo
haremos un poco mas complicado. En vez de una venta de servicios
individual, como podria ser un disefio web, lo haremos con algo que, como
el amigo cerrajero del que hablamos antes, podria parecer que es poco dado
a las buenas historias. Y vamos a ver que eso no es asi, que todo es
adecuado para una buena historia. TODO.

Pongamos como ejemplo que tienes una lavanderia y vendes servicios
a domicilio. El principal beneficio podria ser mantener la vida util de la
ropa por mas tiempo. Y ahora, hacemos lo mismo que hicimos con la



cafetera: vamos a buscar los beneficios para el cliente, por un lado el
racional y por otro el emocional.

- Beneficio racional. Ahorro de dinero al poder disfrutar de tu ropa,
alfombras o lo que sea durante mas tiempo.

- Beneficio emocional. Seguir teniendo bajo nuestros pies aquella
alfombra que tantos recuerdos me trae y donde han crecido mis hijos.
Poder seguir disfrutando de esa camisa que me regal6 cuando éramos
novios y ver que todavia me sienta bien.

Ya tenemos nuestras preguntas respondidas. Ahora llega el momento
de una historia que haga de mi relato de marca, algo que se quede pegado al
cerebro de mis clientes como el barniz a la madera. Y veras, no es una
historia excepcional, es s6lo una historia normal y humana, y quiza sea eso
lo excepcional, ¢no? Tenemos el QUE, vamos a por el COMO. Esta podria
ser la historia:

Cuando los clientes nos confian su ropa, sus alfombras o sus cortinas, sabemos
gue no son solo ropa, alfombras o cortinas, sabemos que son recuerdos. Y los
recuerdos se tienen que cuidar con mucho tacto para que nos acompafien el
mayor tiempo posible. Si quieres aumentar la vida Gtil de todas tus prendas, si
guieres que luzcan mejor que el primer dia...

Ese podria ser el relato de marca de una lavanderia a domicilio. ¢Lo
ves? Si te lo encuentras en la web, en un buzén o en el escaparate de la
lavanderia, ¢qué recordaras, «Lavanderia 24h» o esta historia? No hay
discusion posible. Por supuesto podrian (y deberian) personalizarlo mas con
detalles de cuando se fund6, la razén y ese tipo de cosas. Esto es
simplemente para que veas como de cualquier cosa se puede hacer un buen
relato de marca, una buena historia.

Ahora vamos a aplicar la exageracion. Como en el anterior ejemplo,
vemos los beneficios emocionales que puede tener para un cliente una
lavanderia y buscamos darle la wvuelta. Si un beneficio emocional
importante es alargar la vida de nuestra ropa, es bastante facil concluir que



podremos utilizar a los fabricantes y empresarios del sector textil. Lo tinico
que debemos hacer es caricaturizar la situacion para que nuestro cliente
pueda ver, muy rapido y de manera muy sencilla, como de beneficioso es
tener la ropa cuidada gracias a nuestros servicios. Podria ser algo asi:

Los fabricantes de ropa nos odian. Hacemos que tu ropa dure mucho mas
tiempo y parezca nueva. No se lo digas o nos cierran la lavanderia que tenemos
en la calle X...

Como veras, este recurso te puede dar infinidad de ideas para construir

grandes historias que traigan ventas bestias.
Y recuerda, si no te quiere ni te empotra, que se lo quede otra. Y no

olvides que hay mucho gilipollas.
Sabiendo eso y utilizando buen storytelling, es imposible no ganar

dinero.
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El nifio que no sabe pintar busca consuelo

Para ser tonto no hace falta estudiar mucho.

M1 ABUELO

El adulto

He tenido muchos trabajos en mi vida. Es verdad que la mayoria bastante
malos, pero de todos he aprendido cosas y estoy contento de haber pasado
por todos ellos.

Durante algunas épocas me decanté por trabajos fisicos para no tener
que relacionarme demasiado ni tener que vestir bien. Cosas que por suerte
me puedo seguir permitiendo ahora. Me sentia comodo descargando
camiones sin tener que hablar con nadie, la verdad.

Los trabajos siempre los encadenaba uno tras otro. Y en algunos de los
sitios en los que trabajé, de una manera u otra, me comentaban que les
habia llamado la atencion como presentaba el curriculum. Y desde luego no
era por un sinfin de estudios y masteres y experiencias en las mejores
empresas del mundo a lo largo y ancho del planeta, sino porque contaba
microhistorias. .o hacia para mi y lo hacia para algunos de mis amigos. Y
era altamente eficaz.

Si te fijas un poco, la mayoria de los curriculums son aburridos.
Descriptivos, sosos. Y hoy dia, tratar de impresionar por tus estudios es
parecido a tratar de competir por precio. No creo que sea la mejor idea.
Tengo la sensacion de que la gente tiene muchos titulos, que eso no es malo
en absoluto, faltaria mas. Pero no sé si es suficiente en la mayoria de los
Casos.



La mayoria de los curriculums dicen cosas asi:

- De 2000 a 2004, graduado en Periodismo por la Universidad
Complutense.
« Del afio 2004 al 2006, en la empresa XXX, ejerciendo de XXX.

Me aburro.

Asi que todos esos curriculums se amontonan en la mesa del tipo de
Recursos Humanos, que podria leer cien propuestas e irse a casa y no
recordar practicamente nada de ninguna. Pero en los negocios y en la vida,
para llamar la atencion tenemos que romper la norma. Aquello que esté
establecido. Enfrentarse a los miedos y a las formalidades y desafiarlas y
tumbarlas.

Entonces, imagina al de RR. HH. Aburrido, una tarde lluviosa de
martes, con su tercer café de maquina chunga del dia mirando el reloj,
deseando marcharse a casa, calentar una sopa y abrazar a su novia. Piensa
en ese tipo. Piensa en esa escena. Pensando en eso tienes dos opciones: le
puedes mandar un curriculum aburrido, descriptivo, sin emociones, sin
humanidad, sin historia, sin nada...

—Soy bilingiie.

Pues muy bien.

O le puedes decir...

—Soy bilingiie en inglés y espafiol porque me propuse aprenderme
todos los dialogos de Los Soprano para impresionar a una compafiera
inglesa de la facultad que era tan guapa que no le podia quitar ojo, y me
comi tres farolas seguidas el dia que la vi por primera vez en la universidad.

Eso vale para cualquier cosa. Puedes decir:

—Soy profesor de saxo.

O puedes decir:

—Soy profesor de saxo porque cuando era pequefio veia a esos
grandes musicos que escuchaba mi padre, y se ponia tan contento y parecia
tan feliz escuchando aquella musica que tuve la necesidad de aprender a
tocar.

Puedes decir:



—Soy montanero.

O puedes decir:

—Soy montafiero porque cuando tenia diecinueve afios sufri un
accidente de moto y prometi que si me recuperaba, iria a la montafia. Desde
entonces no he podido dejarlo.

Esto lo puedes aplicar a lo que sea que hayas estudiado o donde hayas
trabajado. Por supuesto, también vale para empresas. Para presentarse en la
web:

—Somos arquitectos porque nos apasiona hacer casas.

O puedes decir:

—Somos arquitectos porque mi madre tenia aquellos planos enormes
en su mesa de trabajo y mientras la mayoria de los nifios jugaban con el
bal6n, a mi me gustaba sofiar que dibujaba casas y que por la noche se
levantaban solas. Ahora sé que no se levantan solas, pero si las suefias, las
puedes levantar tu.

Simplemente tienes que preguntarte por qué hiciste lo que hiciste. Y
cada pequefia respuesta es una gran pequefia historia. Los datos personales
e intransferibles siempre alimentan un relato. Este es el nticleo central del
contar historias y ser recordado.

Asi que no digas s6lo que eres cocinero, ni que eres SEO, ni que eres
asistente virtual. Si buscas trabajo, di que eres eso y a continuacién una
breve historia de la razon por la que lo haces. Asi dotas de emocion a tu
texto y las posibilidades de encontrar trabajo se multiplican. Con esto solo
pretendo mostrarte que el storytelling vale para todo, desde vender la
cafetera de tu abuela, hasta para vender bestia en tu empresa o para
encontrar trabajo.

O para follar.

Piensa en ese hombre gris y aburrido leyendo cien curriculums o...
piensa en follar.

El nino



Algo fallaba en la forma en la que trataba de dibujar. Daba igual el tipo de
dibujo, desde muy nifio he sido extraordinariamente incapaz de dibujar nada
con un minimo de coherencia o gracia. Daba igual que fuera una casa, un
perro, un parque... No era capaz de entender las dimensiones ni el trazado
ni la perspectiva. Nada. Asi que tuve que desarrollar algtn tipo de habilidad
que no se me diera tan mal. Una de ellas era «escribir los dibujos». Si tenia
que pintar un parque con familias jugando y animales corriendo por ahi, en
vez de pintarlo, lo escribia. En frases cortas, en frases directas. Cuando veia
un dibujo, lo escribia.

Afios después, y en mi sana obsesion por dibujar en la mente de la
gente, uno de los ejercicios que hago a menudo todavia hoy es coger un
dibujo que encuentre por ahi y escribirle un relato. Si hay una casa, escribo
quién vive dentro, sus platos favoritos y qué suefios han dejado de cumplir.
Si es un parque, cuento la historia de la pareja que se queria tan
rabiosamente que hasta dolia y que fueron alli a besarse, y que no se
movian del banco de madera, incluso aunque lloviera a cantaros. Hago
constantemente este ejercicio. Miro un dibujo y escribo, le puedes regalar
un bonito relato de doscientas o trescientas palabras, aunque sea. Te
recomiendo hacer eso. Mirar dibujos y escribirlos. Te permitira desarrollar
tu forma de escribir, que luego podras implementar para vender. Mirate a ti
mismo creando historias a partir de casi la nada. Te haras mejor profesional
y, con ello, te ira mucho mejor en tus negocios.

¢Y de qué sirve hacer esto?

Sencillo. Nos permitira entender que la gente no tiene «la sonrisa
manchada», tiene un complejo. Las personas no tienen «un horno con miles
de no sé qué de potencia», tienen una cena romantica lista en cuarenta y
cinco minutos. ;Lo ves? Debes hacer historias. Debes entender lo que hay
detras.

Sin lugar a duda, ser extremadamente malo dibujando fue con el paso
del tiempo una gran ventaja para mi. Desarrollé la obsesion por la escritura
y ademas me permitio ser muy preciso a la hora de volcarla en e-mails,
paginas de ventas, anuncios, etcétera.



Otra de mis obsesiones y que te recomiendo como ejercicio es andar. Lo he
dicho en montones de sitios, constantemente. Andar te hace mas listo.
Seamos sinceros, si tienes un vecino gilipollas al que le encanta andar, sera
un gilipollas que ande mucho, s6lo eso. Pero sera menos gilipollas que si se
quedara quieto. Andar nos mejora, partamos de la base que partamos.
Andar nos permite pensar las cosas de una forma que jamas ocurre sentado
frente al ordenador. Cuando andas las ideas fluyen y te llevan a sitios
imposibles de otra forma. Creo que es algo hasta avalado por la ciencia,
pero no tengo el estudio a mano, asi que tendras que creerme. Anda.

Te voy a contar dos anécdotas sobre esto. Una me pas6 a mi. Otra, a
uno de los mayores genios publicitarios de la historia.

En 2016 vivia en Gijén. Mi sueldo eran 1.000 euros al mes y era en esa
época cuando trabajaba descargando camiones. El caso es que los fines de
semana me iba a andar. Solo. Horas. Lo hacia al borde de los acantilados.
Esos paseos eran una de mis tablas de salvacion. No paraba de pensar en
formas de ganarme la vida, de ganar dinero, de tener éxito de alguna forma.
Era un hombre, queria pagar la puta cuenta. Un domingo, soleado, muy
soleado para ser Gijon, bajé todo el camino cuesta abajo dando pequefios
saltos y carreras. (Soy un friki con constantes conversaciones ilusionantes y
motivantes conmigo mismo. Sobre todo, cuando ando. Sin duda, mejor eso
que pensar que no vales para tomar por culo, por ejemplo.) Estaba
entusiasmado con la idea que acababa de tener. Escribiria biografias.

A la gente le encanta tener su biografia, pero es demasiado perezosa o
tiene demasiados complejos con relacion a su escritura y no quiere escribir.
Yo lo haria por ellos. No me importaba mi enorme cantidad de faltas —sigo
teniendo, pero hasta los treinta y seis afios que empecé a leer y usar el
diccionario online y mejoré bastante, no sabia casi ni acentuar y no exagero.
Ni miento ni me siento orgulloso ni avergonzado, simplemente, no sabia
escribir, académicamente hablando. Mas de uno dira que ahora, tampoco,
jajajaja—, porque contrataria a alguien para la correccion. Esa idea de
negocio, que he visto en mas gente, incluidas personas que se forman
conmigo, y que es muy rentable, me ilusion6 durante unos meses. Y
andando se me ocurrian un montén de cosas sobre como llamar la atencion,
como lograr clientes, como ser diferente... todo eso se me ocurria



caminando. Finalmente, nunca monté ese negocio, pero aquello alimento
mis ilusiones, como cuando era adolescente e iba andando al trabajo
pensando en ser algin dia un escritor o un musico importante que vendiera
grande. Y no so6lo mis ilusiones, todos esos paseos me dieron ideas que
luego apliqué para mi web, <motivante.com>, me dieron montones de
historias, me dieron vida.

Y hoy, cada dia, ando al menos dos horas. Y esas ideas que siempre
ocurren en el paseo se aprovechan. Todas. Algunas para negocios, otras
para libros, para e-mails, para lecciones, para cartas o, simplemente, para
soflar. Todo se aprovecha. A medida que paso menos tiempo frente al
ordenador y mas andando, mas dinero gano y lo que hago es de mayor
calidad. Andar es solitario, andar es reflexivo, sofiador, inspirador y si no
tienes nada importante en lo que pensar, piensas en lo mas importante de
todo, en un buen culo. Pero piensas.

Y para que veas que esto no es so0lo cosa mia, te voy a contar la otra
anécdota. Una gran anécdota que tiene como protagonistas a Jeff Goodby y
a David Ogilvy.> No es de andar exactamente, pero el trasfondo es
exactamente ése. Goodby es uno de los mejores copywriters
contemporaneos y cuenta como conocié a David Ogilvy. Por si no te sitdas,
Ogilvy es una leyenda de la publicidad y su trabajo es impresionante.

El caso es que Goodby cuenta que un dia Ogilvy fue a la oficina donde
él trabajaba. Por aquel entonces, Goodby era un copywriter novato y Ogilvy
ya era una leyenda respetada, venerada y envidiada por muchos de sus
colegas. Entonces Goodby vio que Ogilvy estaba sentado solo en una sala
de la oficina. La mayoria de los que andaban por alli le reconocieron, pero
no se atrevieron a decirle nada, pero él si lo hizo. Asi que se acerco, se
presento y le coment6 que trabaja alli como copywriter novato.

¢Y qué le respondio Ogilvy?

Que si tenia un cigarrillo.

Goodby le dijo que no se preocupara, que le conseguiria alguno. En
realidad, le consiguio varios, pues andaba muy preocupado por quedar bien
con el gran Ogilvy. Aquel detalle, el de conseguirle los cigarrillos, le
permitio fumarse un par de ellos con él y poder charlar mientras tanto. (Jeff
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Goodby cuenta en una entrevista que guardd una de las colillas y la colgo
en la pared durante mucho tiempo a modo de inspiracion, con una frase que
decia: «Fumado por David Ogilvy, 18 de octubre de 1981».)

Durante la charla, Ogilvy le pregunto:

—¢Cuantas horas escribe al dia, joven?

El novato pens6 que era una pregunta trampa y que para impresionarlo
y que viera que era una gran promesa, debia decir que trabajaba unas diez
horas, asi que le dijo:

—Entre ocho y diez horas.

—Oh, jpobre chico! No puede escribir ocho o diez horas al dia...
Deberia escribir dos horas vy, el resto del dia, deberia estar buscando cosas
sobre las que escribir.

Jeff Goodby siempre ha dicho que aquel consejo le pareci6 genial.
Basicamente, porque le dijo que su trabajo era estar siempre atento a las
cosas que podia usar, sobre las que podia escribir. Esto te convierte en una
persona que aprecia su propia vida. Es mejor vivir de esta manera. Segun
sus propias palabras, fue un consejo muy inspirador.

Lo que quiero decir es que el trabajo, gran parte de las veces, esta en lo
que no parece trabajo. Supongo que nos educan para el sacrificio (a algunos
poco, la verdad) y aunque eso puede ser positivo para muchas cosas, puede
confundirnos en otras. Estar todo el dia trabajando, tal y como lo
entendemos, podria estar matando gran parte de tu trabajo. Entiéndeme, no
soy un hierbas, si te dedicas a descargar camiones, atender en un
supermercado, poner gasolina o despachar fruta, no puedes hacer eso dos
horas y el resto, andar y pensar y escuchar. Te hablo con respeto a tu
inteligencia. Sélo digo que andes, que si tu trabajo es una basura, saques
tiempo para andar. No te encierres a ver la television, ni a leer noticias
basura, ni a ver payasos en redes sociales. Anda. Ahi tendras muchas
respuestas y se te ocurriran muchas cosas.

Y, por supuesto, si ya tienes la suerte de tener un trabajo donde puedes
organizar tu tiempo a tu manera, entonces si te lo diria radicalmente: es muy
probable que dos horas frente al ordenador y unas cuantas horas andando te
hagan ganar mucho mas dinero. Vas a llegar a ideas, vas a pensar sobre
cosas en las que no podras pensar frente al ordenador o mirando wasap o



alguna historia de ésas. Esto es una realidad. Y como este libro va sobre
escribir, va de storytelling, te diré que lo mejor para escribir es una
disciplina para escribir: dos o tres horas pueden ser suficientes, puede ser
enorme eso, sin distracciones, y otras dos o tres horas, andar.

Y si crees que no te lo puedes permitir porque eso es una pérdida de
tiempo, es porque no has andado ni trabajado lo suficiente.

Es lo que hay.
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Los diez tocamientos para ser escritor

En este capitulo 10, vamos a ver diez cosas que todo el mundo tiene que
saber para poder escribir. Estoy casi seguro de que alguna te sorprendera de
forma intensa. En todo caso, empezamos.

1. Hay que escribir todos los dias

No de lunes a viernes. No los fines de semana. Hay que escribir todos los
dias. ¢El dia de la final del Mundial? Escribe. ;El dia de tu boda? Escribe.
¢El dia que te partes una pierna? Escribe. ¢El dia que descubres que eres un
cornudo? Escribe. Escribe y escribe y escribe. Todos los dias. Debes tener
palabra y adquirir un compromiso. Y esto es, basicamente, por dos razones.

La primera razon es porque solo asi, con ese nivel de compromiso,
podras avanzar, podras mejorar, podras ir uniendo los puntos y adquiriras la
habilidad necesaria para hacerlo cada vez mas fluido, cada vez mejor. Pasa
con todo en la vida. Ni hay atajos ni secretos. Quiero decir, si quieres ser un
buen pianista, debes practicar mucho, como un loco; si quieres ser un buen
baloncestista, lo mismo; si quieres ligar mucho, debes salir a practicar
mucho... asi con todo. No hay una sola habilidad que no necesite
compromiso. ;Como piensas lograrlo si no? Si no lo haces todos los dias,
eres un flojo y no mereces llegar. Es lo que hay.

Y si no lo haces todos los dias porque te crees demasiado bueno y que
no te hace falta, no te enteras de nada. Puede que seas mejor que muchos
practicando menos, podras tener mas facilidad, pero ¢sabes lo que estas
dejando de mejorar? ¢De avanzar? Ademas, de ser asi no estarias honrando
tus dones. La magia de la escritura que te concedieron los dioses. Debes
escribir todos los dias si pretendes ser escritor. Ademas, ahi fuera hay



mucha gente dispuesta a escribir cada dia. Y algunos de ellos podrian tener
mas talento que tu. Al final, prevalece el constante. El que tiene la
determinacion. Personalmente me parece de una justicia arrolladora. Debe
ser asi, el premio debe ser para el que lo hace todos los dias, uno tras otro.

La segunda razon es porque éste es mi libro, entonces escribo lo que
me parece. Y me parece que sOlo escribiendo todos los dias tienes una
oportunidad.

2. Pagina en blanco

Te voy a decir una cosa que lo mismo suena muy mal, pero debo ser
sincero: la pagina en blanco me parece una excusa muy de plafiidera. A ver,
haber, haver... es algo absolutamente normal no saber de qué vas a escribir,
pero cOmo reacciones ante eso marca la diferencia entre el nifio y el adulto.
Entre el profesional y el aficionado. Entre el escritor y el contable. Si te has
propuesto escribir todos los dias tres horas, o te has propuesto escribir todos
los dias 1.500 palabras, lo haces. No te levantas de la silla sin hacerlo.
Debes sentir el orgullo de escribir.

Te cuento algo para poder verlo mejor. Una de las mayores mentiras,
una de las mayores idioteces que le pueden decir a un ser humano cuando
trata de ligar con una persona que le gusta realmente, es esa frase tipica de:
«Inténtalo, el “no” ya lo tienes». Los cojones. Eso es mentira. El «no» no lo
tienes. Cuando no sabes si es «no» 0 es «si», tienes la esperanza, tienes la
ilusion, tienes el corazon sofiando. Sin embargo, cuando tienes el «no», la
certeza del rechazo, el corazén esta en el charco, la humillacion, la tristeza,
la rotura del cristal del suefio. Es una barbaridad y una frase hecha de esas
que se dicen sin pensar. Es un consejo demencial «el “no” ya lo tienes».

Vale, aclarado eso, ;estoy diciendo que no lo intentes por si te dicen
que no? Nunca diria eso. L.o que yo digo es que hay que apelar al orgullo en
el sentido mas grande, profundo e intenso de la palabra. Hay que apelar a la
propia identidad. Esto significa que, mucho mejor que decir «el “no” ya lo
tienes» es decir: «Es posible que te diga que no, y ese “no” no lo tienes,
pues ahora tienes la esperanza y la ilusion. Y si te dice que no, dolera.
Dolera mucho. Sin embargo, tienes que ir e intentarlo. Porque la



recompensa de hacerlo, la idea de haber actuado con el coraje suficiente, el
haberte enfrentado a ello, dara luz brillante e infinita en lo mas profundo de
ti. El saber que has actuado es la verdadera recompensa. Si llega el si, sera
maravilloso y tendras las dos cosas, el coraje y el orgullo de haberlo
intentado y, ademas, el amor con el que suefias. Y si te dice que no, tendras
el coraje y el orgullo, que es mucho mas poderoso que el rechazo. Asi que
debes intentarlo no porque el “no” lo tengas asegurado, no te mientas.
Debes intentarlo porque so6lo por hacerlo, ya eres mas grande, mas fuerte,
mas valiente y una vez recompuesto del rechazo, tu autoestima sera mas
alta, llegaras mas lejos y al final, llegara. Todo llegara si actias. Nunca lo
hara si solo suefias. So6lo sofiar lo puede hacer cualquiera. No seas
cualquiera».

¢Y qué tiene que ver esto con escribir y con la pagina en blanco? Todo.
Lo tiene que ver todo.

Si te sientas delante de la pagina y no viene nada, y miras el reloj y ha
pasado hora y media, la unica solucion es escribir. Escribes cualquier cosa,
cualquier palabra, puedes escribir lo que sea. «Mi boli se ha quedado sin
tinta. Menos mal que no es mi pene.» Yo qué sé, lo primero que se te venga
a la cabeza porque la cabeza nunca esta en blanco, siempre hay movimiento
ahi, escribe lo que sea. «Odio los tomates, prefiero las cebollas.» Lo que
sea.

Si no te levantas de la silla, si escribes lo que sea, estas apelando a tu
orgullo, a tu compromiso. Eres esa persona que fue a declararse a la otra
aun sabiendo que ante el rechazo el dolor iba a ser grande pero el orgullo de
la determinacién le recompensaria tarde o temprano. Levantarse de la silla
es como no intentarlo. Escribir duele, te dolera muchas veces, ya sea por
falta de inspiracion o por todo lo contrario, por la sensacion de que te
abruma y si no sale todo, te vuelves loco. Esta bien asi. Asi debe ser.
Después de diez, veinte, treinta dias escribiendo ese tipo de chorradas veras
que acaban convirtiéndose en algo.

Muchas personas tienen una sensacion de bloqueo porque han leido
grandes obras y tienen esos comienzos fabulosos pegados como chicle a la
suela de sus zapatos. Entonces se sientan en la pagina en blanco y se
bloquean. Se hacen pequefios, porque cuando se sientan a escribir, en su



cabeza estan todas esas cosas fabulosas que han leido en otros. No
encuentran nada brillante en ellos, ni una puta frase. Pero no importa,
escribe lo que sea. Escribe cualquier cosa, todo llegara si perseveras. Todo
llegara. No tengas miedo, no compites con nadie. La escritura es un acto
solitario donde tratas de encajar tus piezas, no las de nadie mas, es tu
mundo, es tu vida, es tu historia. No tengas miedo. Escribe. Sélo lo haras
grande si el miedo viene de no escribir, no de escribir. Y da igual lo que
escribas, que se jodan todos los criticos y los culturetas y los que saben de
literatura. Que se jodan todos. Tu escribes lo que tengas que escribir.
Escribir es una conversacion contigo mismo. Necesitas ponerlo ahi. Hazlo.

No existe la pagina en blanco, pues no existe la mente en blanco.
Siempre hay algo rondando en tu cabeza. Escribelo, aunque te parezca
basura. Escribe.

3. Vive

Tienes que vivir. Un gran contador de historias, historias que ademas
vendan, tiene que vivir. No puedes ser un espectador. No puedes ser un
jarron. Tienes que vivir, tienes que gozar, tienes que sufrir. No se escribe de
oidas, se escribe desde la emocion de la vida. Esto vale para cualquier cosa.
No me malinterpretes, no digo que saltes en paracaidas, ni que te recorras el
mundo en un patinete del demonio con un perro y una tienda de campafa
con frasecitas jipis del todo a cien. No es necesario hacer esas cosas si no te
apetecen. A mi, personalmente, no me apetecen. Pero es necesario entender
que hay que vivir.

Mira.

Mis abuelos fueron pobres como ratas gran parte de su vida. Recuerdo
que mi abuelo me contaba que se iba andado hasta Madrid desde el pueblo
donde vivian. Lo tenian que hacer algunas veces para solucionar algun
tramite en la ciudad. Eran 25 kilometros de ida y 25 kilometros de vuelta.
Eso me parecia un poco ciencia ficcion. Yo creci con autobuses que pasaban
cada pocos minutos para ir de un lado a otro. Pero ellos no tenian dinero y
tenian que caminar muchas horas. Formaba parte de una realidad que les
habia tocado vivir y que no se cuestionaban. Era gente dura.



Un dia decidi ir desde ese mismo pueblo hasta Madrid andando y
volver. Queria experimentar, queria vivir eso. Algo tan basico como andar y
andar y andar. Tenia dieciséis afios. Cuando llevaba 15 kilometros andando
pensé que no lo conseguiria. Pero no habia posibilidad de vuelta atras.
Llegué a Madrid, me senté unos veinte minutos, no tomé nada (excepto el
agua que llevaba para el viaje) y volvi. Fueron unas diez horas casi seguidas
andando, creo recordar. Jamas habia hecho algo asi... Me salieron ampollas
en los pies y durante unos dias apenas podia pisar. Tenia la entrepierna en
carne viva. Me escocia. Me dolieron las piernas tres dias seguidos. Pero lo
vivi. Algo tan basico como andar hasta que te salga humo de los cojones.

Este es s6lo un ejemplo bésico, sencillo, de que las cosas no las tienes
que leer ni te las tienen que contar. Las tienes que vivir. Las tienes que
sentir. No todas las cosas (es absurdo pensar eso), pero si tienes que
experimentar por ti mismo, tienes que vivir. Si te fijas, la mayoria de las
personas del marketing online son tremendamente aburridas por eso, porque
parecen no haber vivido nada. Hablan todos igual, venden todos igual,
parecen sentir todos igual, o sea, como si no sintieran nada. No, no caigas
en eso. Tienes que vivir. Si no lo haces, tus palabras careceran de la
emocion necesaria.

Y vivir esta al alcance de todos. Ya lo estas haciendo en este momento.
Actia, arriésgate. No te digo que vayas a otra de esas frases hechas de
«vive cada dia como si fuera el ultimo», ;pero qué chorrada es ésa? ;Pero
cémo vas a vivir asi? Esa es otra de esas frasecitas que quedan muy bien,
que son muy chulas y que parece que son muy profundas, pero son una
chorrada. Cualquier persona intensa que viviera de verdad como si fuera el
ultimo dia, no viviria ni dos dias. No caigas en frases comunes y vive por ti
mismo. Mucho mejor que vivir cada dia como si fuera el dltimo es vivir
cada dia como si fuera el mejor. La mayoria no lo seran, pero al menos, no
seran el altimo.

4. Sé sincero



No debemos confundir ser sinceros con decir lo primero que se nos pasa por
la cabeza. Eso no es ser sincero, eso es ser idiota. Hay que pensar en la
medida de lo posible lo que decimos, pero con su correspondiente reflexion,
debes ser tan sincero como puedas cuando escribes, porque la sinceridad es
una herramienta fabulosa para la venta y la vida. Si yo me cruzo con un
antiguo amigo y le digo: «Cofio, como has engordado, te veo mucho mas
viejo», aunque lo piense de verdad, no estoy siendo sincero, estoy siendo
gilipollas. La sinceridad es el compromiso con uno mismo a la hora de
escribir. El no temer ser juzgado. O que si lo temes, escribas de todas
formas.

Una vez estaba en un curso de ventas para ver si entraba en una
empresa. Era una de esas empresas que parecen sectas, donde seleccionan a
cincuenta pardillos y les hacen pasar por cursos que no sirven
absolutamente de nada. Cursos para infelices y para borregos. Y en sitios
asi he estado yo mas de una vez. Pues en uno de esos cursos nos
preguntaron qué era lo peor que habiamos hecho durante los ultimos seis
meses. La gente iba respondiendo uno por uno. Con ataques de sinceridad
tan grandes como «me he centrado mucho en mi trabajo y no me he
ocupado de mi familia» o «me he preocupado tanto por mis amigos que me
he olvidado de mi» o «soy tan cabezota que muchas veces no pienso en otra
cosa que en el trabajo» o «soy tan perfeccionista que me cuesta delegar» o
«a veces SOy perezoso y me cuesta arrancar»... Vaya, parecia una reunion
de santos todo aquello.

En mi caso, resulta que la noche anterior habia salido y me habia
enrollado con una chica que trabajaba en un pub al que solia ir. Y yo... pues
tenia una novia en ese momento. No iba muy bien, pero tenia novia, ésa es
la verdad. No me siento orgulloso de aquello, pero dije: «Lo peor que he
hecho estos seis ultimos meses ha sido precisamente anoche. Le he puesto
los cuernos a mi novia con una camarera con la que llevaba tonteando tres
semanas». La sala se quedo en silencio, parecia un funeral. Nadie dijo nada.
Una chica me mir6 y me sonrio, asi que supuse que ella habia sido infiel
aquella noche o que queria algo conmigo. O ambas cosas. Para eso siempre
he sido muy optimista, ya sabes. El caso es que siguio la ronda, pero ya
cada confesion parecia mas aburrida que la anterior.



Al acabar, el responsable de formacion me dijo que no habia superado
la prueba y que no formaria parte de la empresa. Pero me llevé algo que me
interesaba mucho mas que un trabajo. Por un lado, una experiencia: debes
ser sincero, cosa que me traigo a mis escritos. Y la segunda, que la chica de
la sala que al confesar mi infidelidad me sonri6 me dijo de tomar algo a la
salida. Y follamos. Y follar es mejor que trabajar.

5. Muestra tu energia

Debes tener tu propia vision sobre las cosas, tu propia opinion. Los grandes
pensadores, los verdaderos artistas, los cientificos locos, en muchas
ocasiones tuvieron que enfrentarse a la opinion de la masa, de la inmensa
mayoria de la época que les tocara vivir. Casi todo lo que decian estaba mal
visto o era criticado por muchos. Se jugaban el destierro o, incluso, la
muerte. Siempre fue asi a lo largo de la historia. Pero esa gente, esos
visionarios, no se detuvieron. Pelearon, no se detuvieron. Nadie, cuando
crea de verdad, debe estar pensando en complacer a nadie, ni siquiera a uno
mismo. Debes pensar en tu creacion, no en lo que pensaran de ella. Debes
seguir trabajando sin tener en cuenta a los que estan contigo o los que no.
No eres un esclavo, debes escribir para ti mismo. Sélo asi, so6lo de esa
forma, habra posibilidad de perdurar. Si eres un esclavo, si lo haces
pensando en lo que pensaran los demas, no llegaras donde realmente
tuvieras que hacerlo. Esa es la razén humana: avanzar y avanzar. La
persona que piensa debe pensar por si misma. La masa siempre esta
equivocada. No puedes encajonar tus razones o pensamientos en la opinion
de la masa. El borrego sigue las opiniones de los demas sin pensar ni
analizarlas por si mismo.

Si vas a escribir, debes mostrar tu propia energia y no te quedara otra
que pensar por ti mismo. Abrirte paso entre las tinieblas. Como escritor
debes avanzar. El escritor construye y avanza, y el borrego, destruye.
Puedes construir o destruir. Y si muestras tu propia energia, estaras creando
algo. Hagas lo que hagas, que sea sin seguir a la masa amorfa. Sélo tienes
que mirar la historia. Todos los horrores de la historia, absolutamente todos,
son consecuencia de la masa amorfa que no piensa por si misma. Por los



pensamientos alienantes. Por gente sin alma. Debes huir de eso. Debes tener
tu propia energia. ;Eres un hombre? ;Eres una mujer? Pues que se note
escribiendo.

6. Tu tienes cosas que contar

Algo muy habitual es creer que no tenemos cosas que contar. Es algo de lo
que hablo mucho a lo largo del libro y hay una gran noticia para ti, para mi,
para todos. Si tienes algo que contar. Absolutamente todas las personas
tienen algo que contar. Sin excepcién. Todas. Y no sdlo eso, es que,
ademas, es muy probable que no solo tengas algo que contar, sino que
ademas tengas la necesidad de hacerlo.

Tenia un amigo que monté un negocio para escribir biografias, algo
parecido al que yo pensé en montar en su momento y nunca monté. Era
impresionante la demanda que tenia. Mucha gente no quiere escribir su
historia, pero la quiere ver escrita. Quiero decir, a mucha gente le da gran
pereza tener que sentarse y escribir un libro, ya lo hablamos antes. Puede
ser que piensen que no lo haran bien, que no es lo suyo, que es algo muy
complicado, que nadie querra leerlo, etcétera. Da igual, mucha gente piensa
todo tipo de cosas al respecto, pero la realidad es que a la inmensa mayoria
de la gente le gustaria ver su vida plasmada en un libro. Es algo que va con
la naturaleza humana del deseo de inmortalidad. Para cuando tu seas
cenizas, que eso que paso, que esos caminos que recorriste, estén guardados
en un tesoro, en un libro, en palabras magicas. Es un deseo que nos hace
sentir vivos, que nos hace sentir inmortales, que nos hace pensar en los que
vienen y en nuestro legado. Por eso tanta gente quiere hacerlo.

Mi amigo estaba desbordado de trabajo. Apenas tuvo que invertir nada
en publicidad, era todo el boca a boca. Se reunia con la gente, a veces con
videollamadas y otras en persona. Hacia una entrevista de unas dos o tres
horas con una grabadora. Les dejaba hablar y hablar y hablar. A la gente le
encanta hablar de si misma. Con eso construia biografias. Lo hacia para
particulares y luego también lo hacia con algunas empresas.



Con esto sOlo quiero dejar claro que todos tenemos algo que contar.
Somos historias. No hay duda al respecto. Bueno, ademas de sélo querer
dejar claro eso (que seguro ya conocias con certeza o al menos intuias),
pues ademas también te lo dejo por si te da alguna idea de negocio. Podria
darte algunas muy buenas ideas de negocio lo que hizo mi amigo. Por temas
personales tuvo que dejarlo, pero la demanda era altisima e, insisto, sin
invertir en publicidad. Todo el mundo tiene algo que contar y puede
hacerlo. En el negocio de mi amigo habia mucha gente mayor, mucha gente
mucho mas joven pero que queria contar algun evento importante en su
vida...

Somos historias. Solo eso. Todo eso.

7. Dos razones

Algo que toda persona que escribe debe saber, que escribe lo que sea, da
igual que sean libros, articulos, anuncios, e-mails, cartas de ventas... es que
la gente sélo lee por dos razones. No por quinientas ni por una razon. Por
dos razones.

La primera es que lee por entretenerse. Tan sencillo como eso. Ya esta.
Busca un rato de diversion, de ocio, un pasatiempo, algo de humor, de
aventura. En definitiva, lee por entretenerse.

La segunda razén por la que la gente lee es por aprender algo de la
vida. Leemos para averiguar cosas, para descifrar una nueva profesion, para
conocer algun caso que nos inspire... En definitiva, para aprender cosas de
la vida o simplemente, para aprender a hacer algo que nos sea til.

Es importante tener esto claro porque muchas veces, dando
formaciones sobre escritura persuasiva (copywriting), me he encontrado
que muchas personas tienen muchas teorias sobre la razon por la que una
persona deberia leer nuestros e-mails o nuestras paginas de ventas o lo que
sea. Y el motivo es realmente muy sencillo, forma parte de la naturaleza
humana. Sélo leemos por entretenernos o por aprender algo. A esto se
reduce todo. Los seres humanos tenemos tendencia a complicar mucho las
cosas. Lo hacemos con nuestra vida personal y con nuestra vida profesional.
No podemos evitarlo. Si tu eres capaz de hacerlo sencillo, de evitar todas



esas complicaciones, ya habrads hecho mucho mas y mucho mas efectivo
que la mayoria. Por eso es fundamental entender esto. O leen para
entretenerse o leen para aprender algo. Creo que es una gran noticia para ti.
Soélo les tienes que entretener o ensefiar algo. Y si haces ambas cosas, pues
mejor. No pretendas caminar sobre las aguas, no levites. Entretenimiento o
aprendizaje. Ya esta.

8. Anota todo

Algo que siempre debes hacer es anotarlo todo. Todo lo que se te ocurra que
pueda resultar relevante. Es algo que me acostumbré a hacer y forma parte
de mi trabajo y, sin duda, te recomiendo que lo incorpores a tu vida si
quieres dar lo mejor. Por muy buena memoria que tengas, si te viene una
buena idea, un buen angulo, una gran frase, un comienzo o un final que
realmente te motiva, tienes que atraparlo. En ningun caso puedes dejarlo
pasar o pretender tenerlo en la memoria. Pasara. L.a mayoria de las veces se
te olvidara. Quiza te resulte complicado ir con una libreta y un boli por la
vida, pero seguro que te resulta muy sencillo ir con una pequefia grabadora
o el propio teléfono mavil.

Si sales a pasear, sin musica, sin distracciones, solo a pasear y lo tomas
como un habito, podras comprobar como se te van ocurriendo cada vez
mejores ideas, que vas uniendo puntos con mas facilidad. En esos
momentos debes estar preparado para anotarlos todos. Ya sabes que un
escritor tiene que pasear mucho y no pasar demasiado tiempo escribiendo
(como decia el gran David Ogilvy). Cada cual vera cuanto es demasiado,
pero tiene que pasear, vivir y luego, escribir. Lo mejor que tiene vivir de
escribir es que estas todo el dia trabajando. Nunca dejas de trabajar porque
absolutamente todo lo que ves y sientes lo puedes convertir en textos. Todo.
Como ya he comentado, parte de mi rutina de trabajo es pasear un par de
horas al dia. No es ninguna broma. Es asi. Y si voy mas lejos me doy cuenta
de que todo, absolutamente todo lo que vivo, forma parte de mi trabajo. No
hay nada que no puedas escribir. Y en mi opinion no solicitada de hoy es



algo grandioso, porque siempre he considerado que las vacaciones son para
los esclavos. Desde chaval he pensado eso, lo senti en mis primeras
vacaciones.

La primera vez que tuve vacaciones pagadas trabajaba en un desguace.
Me correspondia una semana. Al principio me sorprendi6 muchisimo
cobrar por no trabajar. Tenia apenas dieciséis afios y me resultaba extrafio y
fascinante que me pagaran lo mismo por ir a trabajar que por tocarme los
cojones en los billares del barrio. Logicamente, para un descerebrado como
era yo a esa edad fue una gran alegria. Las vacaciones. Sin embargo, el
segundo dia dejé de disfrutar. Senti que era un esclavo. Como si fuera un
perro al que le dan un paseo para que le dé el aire. Yo odiaba mi trabajo y la
recompensa de unos dias sin ir y a la vez cobrar, lejos de consolarme, me
hacia sentir un imbécil. No trabajar hizo que odiara mas mi trabajo que
cuando trabajaba. Fue extrafio. ;Como podia ponerme contento porque
alguien me dejara unos dias de libertad pagada? Eso, inevitablemente, me
llevaba a la conclusion de que todo ese subidon por las vacaciones se debia
a que odiaba lo que hacia, era un pobre esclavo.

No te voy a venir con rollos profundos de que hagas con tu vida lo que
te salga de las pelotas, que seas libre y bla, bla, bla. Sinceramente, la
mayoria de la gente que veo haciendo y diciendo eso creo que no sabe muy
bien lo que dice. Quiza por mi condicién de tio de barrio considero que
unos cuantos trabajos jodidos son buenos para un hombre. Trabajos jodidos
de verdad. Trabajos mucho mas duros que hora y media en el gimnasio.
Trabajos donde luego no hay insomnio de la paliza que te has dado.
Personalmente, estoy seguro de que me vino muy bien. Que me ayudo a
crecer, que me hizo mas fuerte y con una mentalidad mucho mas firme a la
hora de gestionar la presion de los negocios.

Entonces no te puedo venir con cuentos de «sé libre» y todo eso. Tu
veras qué es la libertad, ta veras lo que es triunfar. Para mi el éxito es no
distinguir el martes del sabado ni el viernes del lunes. Para mi el éxito es
trabajar todos los dias. Para mi el éxito es no tener vacaciones. Para mi el
éxito es haber encontrado todo eso. Para mi el éxito es conectar, no
desconectar. Desconectar es apagar la maquina, es la muerte. Yo quiero



estar conectado, vivo. Puede que para ti la libertad sea recibir una paga del
Estado. Si fuera asi, tengo mis dudas de que sepas deletrear tu nombre, pero
bueno, puede que sea ése tu concepto de éxito o de libertad.

En este punto de «Los diez tocamientos para ser escritor» sélo se me
ocurre sugerirte una cosa: si quieres vivir a lo grande de escribir y tener la
inmensa suerte de trabajar todos los dias, anota todo lo que te parezca
interesante. Cada idea. Cada detalle. Haz eso y no te puedo garantizar que
vivas de escribir, pero desde luego si no lo haces, si no anotas las ideas, si
no estas atento, si no MIRAS, si te garantizo que no lo haras.

9. No leas

Mira. No te digo que no leas, leer es acojonante, pero si diré algo que,
posiblemente, suene a pecado para muchos. No estoy en nada de acuerdo,
en nada, con la opinion de (hasta donde yo sé) todos los escritores, algunos
magistrales a los que respeto muchisimo, de que hay que leer mucho para
ser un gran escritor. Algunos como mi admirado Alan Moore van mas lejos
y dicen que so6lo podras ser tan buen escritor como buen lector seas. No lo
veo para nada. Es mucho mas importante vivir que leer. Y, repito, no digo
que leer sea malo, jamas diria semejante idiotez. Pero si digo que para
contar grandes historias no es cierto que tengas que ser un gran lector.

He conocido muchos casos de gente que contaba enormes historias,
que hacia un storytelling fascinante y que eran medio analfabetos. Mucha
gente de pueblo, de la generacion de mis abuelos. Lo he visto con mis
propios o0jos. Y ademas te puedo poner montones de ejemplos. Si a ti
mafiana te dan un navajazo, ;necesitas leer mucho para poder contarlo?
Nah... tonterias. O vas por la calle y te encuentras gente que cuenta chistes
buenisimos, que son como microhistorias y lo mismo no han leido un libro
en su vida. No me malinterpretes, lee, lee si te gusta, por supuesto que si,
pero puedes contar grandes historias con tu propia personalidad sin ser un
gran lector. Como te digo, lo he visto muchas veces, muchas.

Para ser escritor solo tienes que saber contar una historia. Y eso es
algo que puede hacer todo el mundo. Los nifios, desde muy pequefios, se
pasan el dia contando historias. Las madres se pasan el dia contando



historias a sus hijos, yo me pasé contando historias a mi hija los primeros
aflos de su vida, una tras otra. Y, como te decia, si te dan un navajazo no
necesitas haber leido un libro para contarlo, o si eres testigo de un robo en
el supermercado, no necesitas leer nada para escribir eso. No te pongas esas
barreras, no te creas menos. No necesitas ser un lector voraz con miles y
miles de titulos en tu biblioteca, basta con que sepas contar una historia y
para eso tienes este libro. Si te gusta leer, cojonudo, es de lo mejor en lo que
puedes invertir tu tiempo, pero no te creas que por leer muchos libros te vas
a convertir en un gran escritor, en alguien capaz de enganchar y de
emocionar. Si eso fuera asi, la inmensa mayoria de los criticos pedantes
serian grandes escritores y la mayoria de ellos no saben ni escribir la lista
de la compra.

10. Hazlo por dinero

Los grandes escritores, los mediocres, los que repiten como loros sin
pensar, los criticos literarios, los libreros... todos ellos me querrian lanzar al
mar por decir lo que voy a decir. Posiblemente, hasta mi admiradisimo
Charles Bukowski me querria lanzar al mar por lo que voy a decir. Debes
escribir por la fama, por la gloria. Debes escribir por el dinero. Debes
escribir para ganar dinero y para follar.

Logicamente, debes tener la necesidad de contarlo. Debes
NECESITAR escribir. Para mi, personalmente, escribir no es ningun
divertimento, aunque me encante hacerlo. Lo hago por necesidad. Necesito
hacerlo. Pero no seré hipocrita, desde que era un adolescente sofiaba con
vender miles de libros, con ganar mucho dinero escribiendo, con poder
follar con muchas mujeres gracias a ello, con ser popular, con ser
reconocido. Siempre tuve clara una obsesion: tenia que vender.

Tenia que vender.

Y no se me ocurre mejor forma de vender lo que escribo que
escribiendo. Asi que nunca me pondria tan profundo con nadie,
posiblemente porque no lo soy, porque so6lo soy un tio de barrio que supo
apartar la vista de las heridas a tiempo para seguir viviendo. Posiblemente
sea eso, pero yo siempre te recomendaré que pienses en la gloria, que lo



suefles, que quieras ganar dinero, notoriedad, fama, inmortalidad. Que
suefles con fans que te escriben a diario, que suefies con cheques de varios
ceros, que suefles con viajar a otros paises para hablar de tu trabajo, que
suefies con tias o con tios o con rinocerontes con los que follar gracias a que
lo has logrado. Has llegado donde muchos s6lo suefian. Siempre te diré que
lo suefies, siempre te diré que lo alimentes. Siempre. Y para que no quede
solo en un suefio, que escribas y escribas y escribas todos los dias, que no
desfallezcas. S6lo con eso, ya lo tienes todo. Asi que si, escribe por dinero,
escribe por elevar tu paso por aqui. Porque si realmente no lo necesitas, si
no necesitas escribir, no llegara nada de eso. S6lo puede ser si necesitas
hacerlo. Solo si lo fueras a hacer igual, si fueras a escribir igual aunque no
fueras a ganar ni un céntimo. Eso es amor verdadero.

Una vez me pregunt6 un amigo que si no me preocupaba que se me
acercara alguna mujer por dinero. Por mi supuesto dinero. Le dije que no,
que me preocuparia que no se acercara por ese motivo. Nos reimos un rato,
pero quedo algo desconcertado, asi que le expliqué mi punto de vista, que
ademas tiene mucho que ver con escribir:

—Mira. Cuando veo a un grupo de tios criticando a alguna mujer
joven y guapa por irse con algun rico, me parecen gilipollas perdidos.
Suelen decir: «¢A que no estaria con ese feo si estuviera en paro?». Joder,
vaya argumento de mierda. Pues claro que no. Es que si eres feo y eres
pobre y eres un cofiazo, ;qué cojones puedes ofrecer? Ganar dinero es un
estatus de gran proveedor. Hay algo que viaja en nuestros genes desde hace
miles de afios, que nos indica que un gran proveedor es un hombre
atractivo. Puede gustarte o no, puedes considerarlo o no a titulo individual,
pero es atractivo. Y eso lo dice la ciencia. Y también Marilyn Monroe que
dijo: «Un hombre rico es como una mujer bonita, no te vas a casar con €él
solo por eso, pero ayuda». Criticar a una mujer por sentirse atraida por el
dinero de un hombre es un absurdo y de ser un pardillo. Es l6gico que le
atraiga. Es mas, es lo mas logico del mundo. Es una sefial de gran
proveedor. Por tanto, a esos que critican a la mujer que se fija en el dinero
les falta mundo y les falta dinero. Que te falte dinero tiene solucion, que te
falte mundo podria tenerla, pero si te falta cerebro, estas jodido. Dicho todo
esto, si esa mujer que ve atractivo tu dinero, tu posicion, sélo esta contigo



por eso pero en realidad le das asco... quiero decir, si le pareces repugnante
y sOlo es el dinero, entonces eso tiene un nombre, se llama prostituta. No
hay problema, mientras todas las partes estén de acuerdo y al tanto. Pero si
una mujer te quiere o le gustas mucho y si te quedaras sin dinero, seguiria
ahi, scual es el problema de que le guste tu dinero? Deberiais disfrutar los
dos a lo grande de ese dinero.

Bien.

Pues esto mismo opino de escribir. Si sOlo escribes por dinero, si
escribir te repugna y no lo necesitas, entonces no solo eres un puto o una
puta de la escritura, es que no hay mucho recorrido. No puedes llegar
demasiado lejos porque no tienes la necesidad. No te arde el corazon si no
lo haces. Si no necesitas poner orden en tu mundo escribiendo, entonces, no
llegaras lejos. Pero amigo... si te arden el corazén y la entrepierna
escribiendo, entonces suefia con ganar dinero. Suefia con la gloria. Suefia
bestia.



12

El misterio esta en las palabras

Ahora te voy a contar cuatro detalles, cuatro cosas que debes tener en
cuenta a la hora de escribir. Y lo bueno que tienen estos cuatro detalles es
que los tienes que tener en cuenta tanto si piensas escribir una biografia
para regalarsela a tu abuelo como si piensas escribir una carta de ventas
para vender esos horribles patinetes eléctricos o si le piensas escribir una
carta de amor a la chica de tus suefios, ;vale? Esto sirve para todo. Para
ganar dinero o para que te destrocen el corazon. Bueno, confiemos en que
no te lo destrocen, que escribas una carta de amor tan buena que encuentre
destino y gran final. Vale para todo.

¢ Qué pasara después?

Bien.

Piensa una cosa: a ti, cuando lees, ;qué es lo que te gusta? Es muy
probable que estés imaginandote algun tipo de género, unas determinadas
tramas. Puede que estés pensando en libros con fotografias y explicaciones
sobre la naturaleza. Da igual, ;qué es lo que te gusta cuando lees? ;Qué te
gusta sentir? ;Qué te gusta aprender? ;Qué te gusta pensar?

Ahora te voy a dar una respuesta universal. Una respuesta que te hara
entenderlo todo. Una de las cuatro cosas que debes saber para que puedas
enganchar a tu audiencia y venderles los odiosos patinetes eléctricos, o
conquistar a la chica o, sencillamente, vender mas libros, mas servicios, que
la gente pinche mas en tus anuncios, etcétera. En definitiva, si quieres que
te hagan caso cuando escribes, lo tienes muy facil, debes tener clara esta
pregunta: «;Qué pasara después?».



Cuando estas contando una historia, debes llevar al lector, después de
cada parrafo, después de cada frase, al deseo de responder esa pregunta.
«;Qué pasara después?» Esa es la pregunta que se debe hacer. Debe querer
seguir leyendo para saber qué cojones pasara. Si deja de preguntarselo, si
deja de interesarse, adios historia y adios lector. Esto es asi. Y pasa con
todo.

Es mas, uno de los trabajos que tenemos que hacer los copywriters
cada vez que escribimos una carta de ventas es que la gente quiera ir
deslizandose frase a frase justo hasta el boton donde debe comprar lo que
sea que estas vendiendo. No nos tenemos que preocupar de lo que pasara a
veinte lineas vista. Nos tenemos que preocupar exclusivamente de qué
pasara en la siguiente. Como hacerlo para que el lector se deslice y quiera
seguir leyendo. Ese es el trabajo de un buen copywriter.

Por supuesto, puedes tener una idea en la cabeza de como sera tu
historia, el principio y el final, eso lo puedes tener claro (o no, ojo), pero
algo que no puedes descuidar nunca es la pregunta de «;qué pasara
después?». Eso es lo que hace que la gente siga leyendo. Da igual el género
que te guste, los estilos, mas o menos personajes, todo eso da igual. Si
logras que inconscientemente se estén preguntando qué pasara después, vas
por el camino correcto. Ten esta pregunta muy presente.

¢Crees que no he cambiado?

Otra cosa que debes tener muy en cuenta es que los personajes que
aparezcan en tus escritos (tengo que reiterar que esto es igual de valido para
la venta que para escribir una novela) deben cambiar. Deben ir cambiando.
Es imprescindible que los personajes vayan aprendiendo cosas, que el lector
se pueda sentir identificado. Y, por supuesto, no tiene que ser un cambio a
mejor, puede ser a peor, pero tiene que haberlo, los personajes tienen que
estar vivos. Es mas, todos hemos aprendido cosas de nosotros mismos
leyendo algo, de ese movimiento que nos acompaid en la lectura y nos
ayudo a conocernos mejor.



Para que te hagas una idea, llevo escribiendo un e-mail diario a toda
mi lista de suscriptores desde el afio 2017. Todos los dias, sin fallar uno.
¢Crees que no he cambiado en este tiempo? Claro que lo he hecho. Y los
lectores van cambiando también. Deja que los personajes, que tus
personajes, evolucionen. Deja que absorban tu frustracion, tu euforia, tu
indignacion, deja que sientan cosas. Eso lo hace mas entretenido. Es una
manera sencilla de humanizarlos. Mi vida ha cambiado mucho y las cosas
que cuento, también. Miles de personas que leen mis e-mails desde hace
afios me hacen comentarios sobre todas esas transformaciones. Eso es
bueno para la venta. No digo que cambies de opinion ni marees a la gente
cada 48 horas. Digo que evoluciones.

¢Y sabes como hacerlo de una forma muy efectiva? Poniendo a tus
personajes a interactuar con otros personajes. Cuando hablo de tus
personajes, tu personaje puedes ser ti mismo o puede ser un cliente al que
le das el protagonismo en un e-mail. Puede ser cualquier cosa. En todo
caso, cuando lo pones a interactuar es mucho mas sencillo que la gente
empatice con tu personaje. En mis historias hablo de mis padres, de fans
que vienen a conocerme, de haters, de personajes fascinantes que
conozco... Cuando quieras que la gente empatice con lo que estas
escribiendo, recuerda esto. Que hablen con el panadero, que tengan un
desencanto amoroso con su vecino, lo que sea, lo que toque. Es una via
rapida de mostrar personajes vivos y que van evolucionando. Deja que
vivan. Pero que vivan de verdad, con tus historias.

La mayoria de la gente esta perdiendo el tiempo en redes sociales.
Subiendo fotos de sus vacaciones y todas esas chorradas. O de donde cenan
o pasean. Eso no tiene misterio, eso vulgariza. Como cuando sale alguien
conocido y dice que necesita compartir algin disgusto que tiene por vete tu
a saber qué con sus seguidores, por si alguno se siente identificado y le
puede ayudar. Todo eso es una puta mentira. Desahdgate con tus amigos de
verdad, con tu familia, si lo haces en redes sociales ante miles de
desconocidos, no lo haces por ellos, 1o haces porque eres una plafidera y un
conazo. Todo el mundo estd haciendo lo mismo, estdn aburridos. Son



personas aburridas con necesidad de aprobacion dirigiéndose a gente
todavia mas aburrida que ellos. Eso son muchos de los influyentes y sus
seguidores.

El misterio esta en las palabras. Escribe. Cuando tu escribes algo, estas
dejando que la otra persona pueda imaginarlo a su manera. Sentirlo a su
manera. Le da un millén de vueltas a casi todas las fotos del mundo. Es el
poder de las historias. Solo alguien que lo haya visto desde dentro puede
entender la dimension de todo esto. No pierdas el tiempo poniendo muecas
de tarado en redes sociales y escribe historias. Cartas de ventas de cinco mil
palabras venden infinitamente mas que fotos de influyentes sujetando un
libro o un perfume delante de medio millon de seguidores. Ademas que
todas esas métricas son falsas, pero de eso hablaremos en otro momento, no
me quiero desviar. Lo importante es saber que si td llenas tus perfiles de
redes sociales de fotos cenando por ahi o dando paseitos en los malditos
patinetes eléctricos pareces un idiota al que le falté carifio desde nifio.

El misterio esta en las palabras y el misterio es muy bueno para la
venta. No lo olvides.

¢Cual es la diferencia?

El tercer detalle.

Este es muy importante porque lo veo mucho por ahi, en muchos e-
mails, en muchos anuncios, en fin, que es un fallo importante. No hay que
confundir el simil con la metafora. No lo hagas. El impacto de una cosa u
otra es diferente. La metafora es una herramienta extraordinaria para dibujar
en la mente de la gente, pero no es lo mismo que el simil. ;Cual es la
diferencia? Muy facil, veamos algunos ejemplos:

Simil: Victor era como un toro.

Metafora: Victor era un toro.




Simil: Marina era como un terremoto.

Metafora: Marina era un terremoto.

Simil: Isra Bravo es como un dios del sexo.

Metafora: Isra Bravo es un dios del sexo.

Se entiende, ;no?

Aclarado esto, ¢qué puedes hacer o incluir en tus textos para que
resulten mucho mas persuasivos?

Una vez estaba en Almeria y entré en un bar para tomar algo. Hacla
calor y la ropa se quedaba pegada al cuerpo como avispas echando un
polvo. Era un bar de pescadores. Se notaba por su piel muy oscura y ajada.
Eran gente de mar. Eso se nota, aunque te hayas criado en un lugar donde el
mar no se ve ni en las postales. Ademas, no se les entendia bien al hablar.
Era algo muy curioso, como si tanto tiempo en alta mar, pasando el tiempo
solo entre ellos, les hubiera dado para desarrollar su propio lenguaje. Y
aunque hablaran en espafiol, s6lo podias entender palabras sueltas y darle
forma en todo el contexto para poder entenderlos bien.

Asi que me senté alli con mi camiseta pegada al cuerpo, justo debajo
de un ventilador de hélices que movia el aire caliente despacio, sin prisa, tal
como parecia que transcurria todo en ese lugar. La gente se movia
despacio... respirar despacio, sentir despacio. Me pedi una cerveza. Me
miraron extraflados, poco habituados a forasteros, pero no eran miradas
hostiles, solo eran «miradas» despacio, cansadas y con una curiosidad que
se hubiera solventado con un «vengo de Parla y me he venido aqui para no
mamarla». Entonces supongo que hubieran asentido y ya se hubiera
acabado toda la curiosidad sobre mi. Habrian pensado: «Este idiota viene de
Parla y no quiere mamarla. Sigamos con nuestros asuntos». L.os dos tipos
que tenia al lado hablaban raro, como todos en ese bar. Pero adiviné lo que
dijo uno de ellos:



—Si quieres pasar desapercibido, no hay nada mejor que navegar en la
noche sin encender las luces. Yo lo hago siempre que puedo.

Esto, a simple vista, puede no decirte mucho, pero si miras con
atencion, veras que si dice mucho. Rapidamente recordé algo que explico
en su dia Gary Bencivenga para ensefiar a vender con metaforas, con
ejemplos de grandes personalidades como el mismo Ogilvy o Warren
Buffett. Nos habl6 de lo siguiente:

David Ogilvy, uno de los mejores redactores publicitarios de siempre,
comento:

—Piensa que eres un importante ejecutivo de una agencia de marketing y le dices a tu
audiencia: «Tenemos que tener ideas que impacten a nuestro consumidor y bla, bla, bla».

¢Qué hizo entonces?:

—Damas y caballeros, a no ser que su publicidad se base en una gran idea, sera un barco sin
luces navegando en la noche.

Al instante, su audiencia lo tuvo claro: «jNo, no podemos ser un barco
sin luces en la noche!».

Es muy bueno.

Esa imagen nos dice claramente como debemos mostrar las ideas a
nuestros clientes para vender. La metafora es muy persuasiva y un arma
muy poderosa para entrar en la cabeza de tu potencial cliente. La metafora
se adentra en nuestras cabezas como ninguna otra cosa. Da la gran VISION.
Ya lo dijo Aristoteles hablando del arte de la persuasion: «Lo mas
importante, de lejos, es ser un maestro de la metafora». Eso no ha cambiado
nada. No puedes dejar de utilizarla en tus textos de ventas. O en tus textos
en general. Es la llave clave. Con una buena metafora transfieres al instante
las cualidades que tiene lo que sea que vendas o quieras transmitir. Saber
hacer eso te hara mucho mas persuasivo y por tanto te ira mucho mejor,
l6gicamente.

Si yo quiero vender una formacion para que puedas ganarte la vida
desde casa haciendo cualquier cosa, da igual lo que sea, podria utilizar la
metafora diciendo algo tipo:



No seras rico antes de la medianoche. Nada de pilotos automaticos, ingresos
pasivos o vagos, ni para que repliques lo que hace mi primo. Es para gente con
un cerebro en propiedad y no en alquiler.

Esto es mucho mas persuasivo y se transmite mucho mejor la
informacion de esta forma, con esa sola frase, que contandote que «mi
curso es diferente y no son plantillas ni falsas promesas de riqueza rapida»
y utilizando mil quinientas palabras para explicarte por qué haciendo mi
curso podras vivir muy bien desde tu casa.

Vamos a ver otro ejemplo muy bueno de como utilizar la metafora en
un mercado tan complicado como el financiero y de inversién. Imagina que
estas pensando en empezar a poner pequefias cantidades de dinero en algtn
fondo de inversion, plan de pensiones o lo que sea. Podrias empezar a
hablar sobre numeros, graficas, revalorizaciones pasadas, previsiones,
tantos por ciento... En fin, podrias dar suefio o... podrias decir lo que el
inversor Warren Buffett dijo para vender sus fondos con una simple
metafora: «Alguien esta sentado a la sombra hoy porque alguien plant6 un
arbol hace mucho tiempo».

¢ Ves el increible poder persuasivo que tiene la metafora? Nunca dejes
de utilizarla, que la correccién politica no destruya tus ventas. Sé humano,
usa la metafora. Hace magia por lo rapido y eficaz que transmitimos aquello
que queremos transmitir. Hay metaforas por todas partes. No utilizarlas es
tener la cartera llena de agujeros e ir perdiendo dinero. Por cierto, las
peliculas son una fuente inagotable de metaforas que descubrir y haran que
escribas con mucha mas eficacia. Te recomiendo ver muchas peliculas y
que, ademas de meter la mano viciosa bajo la manta, te quedes con las
metaforas y las utilices.

Ahora, ;quieres saber qué mata tus ventas o tus cuentos o lo que sea
que pretendas hacer mientras escribes? Precisamente, el mal uso de esta
gran arma de persuasion. Uno de los errores mas habituales es abusar de la
metafora. Si abusas de ella pierdes credibilidad de manera automatica y el
interés por la lectura baja sin remedio. Es que ademas es muy aburrido y
puede llegar a ser abrumador. No es buena idea. Ademas, nos lleva a
situaciones absurdas. La razon es sencilla, como bien lo explica Patricia T.



O’Conner en su libro Woe Is I: «Si has escuchado que mezclar metaforas no
es prudente, la razon es sencilla: las imagenes que compiten se ahogan
mutuamente. Algunas personas abusan tanto de las metaforas que no
pueden resistirse a usarlas por pares. Eso sdlo funciona si las imagenes no
chocan. “Frieda vio en su matrimonio un barco seguro, pero Lorenzo estaba
planeando un motin.” Esa metafora doble funciona porque ambas tienen
una idea comun (navegacion) y se combinan en una sola imagen. Pero
generalmente cuando aparecen dos metaforas juntas no son compatibles».

He visto paginas de ventas vendiendo servicios que han abusado tanto
de la metafora que, s6lo con cuidar ese detalle, venderian bastante mas.
Solo por eso. La mejor manera de evitarlo es nunca poner una metafora
frente a otra. Para entendernos, si yo digo «Isra es un dios del sexo, un
gigantesco 0so negro, un tiburén blanco amenazante y dominante», pues no
funciona. Estoy abusando de la metafora. Aunque todo lo que diga pueda
ser verdad, ojo, estas abusando de la metafora y pierde todo su efecto
porque una imagen se pega con la otra y se jode todo. No debes crear
muchas imagenes, debes crear una sola, que sea poderosa y ceiiirte a ella. O
dos como te comentaba en el ejemplo de antes, el de Frieda.

Pero algo que no debes olvidar de esta parte del libro... Isra Bravo es
un dios del sexo.

Dilexcico

No puedo acabar este capitulo sin decirte algo que marca mucho la
diferencia. Es algo que no admite discusion. Te sittio rapidamente:

Cuando yo empecé en el afio 2017, observé el mercado del marketing
digital, de los copywriters, y todos ellos, todos los que yo veia, decian las
mismas cosas. Sin lugar a duda, decir lo mismo de la misma forma que los
demas es un negocio ruinoso. Pero lo que mas me llamaba la atencién no
era eso, era que se suponia que eran copywriters y, en vez de hacerme sentir
las cosas, me las describian.

Una de las ideas que mas repetian todos eran frases tipo: «Enamora a
tus clientes con el poder de las palabras». Mira, esto es una chorrada y no se
puede decir. No lo tienes que describir, lo tienes que hacer sentir. Entonces



yo lo tnico que hice fue sefialar eso, burlarme de eso y hacer sentir las
cosas. Hacer sentir las cosas no significa que sean cosas agradables o
positivas. A mi, causar profundo rechazo me parece tan importante como
gustar. Dar asco y que algunas personas me odien me parece muy
estimulante y reconfortante. Algunas personas creen que ofenden cuando
insultan o tratan de despreciar. Desde luego no sera a mi, que me causa
placer y lo veo un signo de honor y de hacer bien las cosas.

Aclarado todo esto, vamos a ver con ejemplos la diferencia entre hacer
sentir o describirlo. Esto lo puedes aplicar a todos los personajes que lo
requieran. Ya seas ti mismo o los demas.

En la introduccion de mi primer libro, Escribo porque me gusta ganar
dinero, hablo de un dia que estaba en clase con apenas ocho afios. Ese dia
estabamos escribiendo un cuento entre todos. fbamos saliendo a la pizarra y
teniamos que continuar lo que hubiera puesto el compafiero anterior. Eso
molaba mucho, claro. Yo era un crio dilexcico que no se enteraba de nada.
Entonces dofia Elena, la profesora, al llegar mi turno, me dijo que yo no
saliera, que no sabia escribir y no se me entendia nada. Puta.

Bien. Cuando pasa eso, yo en esa introduccion escribo esto:

Aquello que me dijo dofia Elena golped algo profundo dentro de mi. Si alguien
de la clase se rio 0 no, la verdad es que no lo pude saber, porque cuando
pronuncié aquellas palabras se hizo un silencio en mi, un vacio absoluto.

Yo podria haber dicho que cuando dofia Elena dijo eso me senti triste o
abrumado o enrabietado o cualquier cosa de esas. L.o podria haber descrito,
pero lo que pretendia sin pretenderlo, lo que me nace, lo que te tiene que
nacer, es hacerlo sentir. Recuperar esas sensaciones y hacerlas sentir al
lector. Que le provoque algo, aunque sea rechazo. Debe suceder.

Después, seguia asi:

Al sentarme empecé a sentirme los latidos del corazén y me gusto la sensacion. Me senti a
salvo. Cuando no te sientes el corazén es porque esta tirado en el charco. Y si lo tienes ahi,
cualquier idiota podria pisotearlo al pasar. Pero yo lo senti dentro, y senti que todo saldria bien.



Yo podria haber puesto esto que te acabo de escribir o podria haber
dicho: «Al sentarme ya me senti mejor. Mas tranquilo». No lo puedes
comparar. Tienes que hacerlo sentir. Necesitas que el lector lo sienta. No se
lo describas.

Esto lo puedes hacer con algo de lo que seas protagonista, como en el
ejemplo anterior, o lo puedes hacer perfectamente con otra persona. Lo
podemos ver en este mismo libro cuando hablé de Susana en el capitulo 1,
donde la madre la humilla delante de sus compafieros y dice que han tenido
que poner un candado a la nevera para que no la asaltara por las noches y se
lo comiera todo. Susana era una nifia gordita. Eso no se puede hacer, en la
vida. El parrafo donde te lo pretendia hacer sentir decia asi:

Miré a Susana y pude sentirlo... pude sentirlo. Yo también noté el ardor en las
orejas, la ausencia del aire, los pinchazos en el pecho, la soledad, el vacio. Yo
también quise esconderme en una cueva y no tener que ver a esos nifios nunca
mas, no tener que volver a escuchar esas risas, ni la metralla de aquella frase
dentro de ella, dentro de mi. Al mirarla pude sentir todo eso. Pude sentir el
golpe, la decepcion, la desesperacion. Se le empafaron los ojos, a mi también.
Por primera vez en mi vida tuve un nitido instinto asesino. Si hubiera podido
apretar un botén, habria matado a su madre. Pero no habia botén. Sélo una nifia
destrozada y humillada por quien tenia obligacion de protegerla y hacerla fuerte.
Un vulgar animal, eso era su madre.

En medio de aquel destrozo, de ese bosque arrasado, aparecieron las madres
de los demés. Cada uno se fue por su lado. Yo observaba a Susana. Caminaba
con sus ojos achinados mirando el suelo. Era una tarde gris que nunca
olvidaremos, ni ella, ni yo.

Si me hubiera limitado a decir: «Susana lo pas6 muy mal ante el
exabrupto de su madre...». Bah, tio, jodete. «Lo pasé muy mal ante el
exabrupto de su madre.» No, no y no. Hay que esforzarse mas, hay que ir al
limite y debemos hacerlo sentir. Hazlo con tu estilo, en caso de que lo
tengas. Hazlo como quieras hacerlo, da igual que seas mejor o peor
escribiendo, hazlo sentir, debes esforzarte en eso para darle sentido. Debes
hacerlo. Para que el lector te acompafie y sienta contigo y tus personajes.



No le digas al lector como se siente el personaje o el sentimiento que
inunda un pasaje. Debes hacérselo sentir. Esto hara que la conexion con la
gente sea mucho mas intensa. ;Sabes la cantidad de gente que me ha escrito
para decirme que se sienten como yo «en la cocina de azulejos amarillos»?
En ese pasaje de mi primer libro no digo que estoy desesperado y
abrumado, sino que trato de hacerlo sentir, describiendo con detalles como
era aquella cocina y como el techo se me caia a trozos encima, en silencio.
Por eso tanta gente lo sinti0 conmigo. Por eso tanta gente me sigue
escribiendo y me dice «ahora soy yo quien esta en esa cocina».

Por supuesto, esto lo puedes aplicar a personajes y todo tipo de
situaciones. Por ejemplo, imagina que llegas a tu casa y tu marido te da una
noticia totalmente inesperada que cambia tu vida. Eso te impacta mucho.
Entonces, si haces el vago y el mediocre diras: «Escuchar a mi marido decir
eso me impacté mucho». Uf, ahi s6lo se lo estas describiendo, no le estas
haciendo sentir. ; Como se lo podrias hacer sentir en una situacion asi? Pues
diciendo algo tipo: «De adolescente, antes del atropello, durante dos
segundos senti el terror de ver venir ese autobus hacia mi y saber que se
acababa todo. Nunca habia vuelto a tener esa sensacion hasta que escuché a
mi marido contarme aquello». Asi, si. Si dices simplemente que te impacto
mucho, no involucras en profundidad al lector, no te puede acompafiar con
interés y con fuerza y con ganas. Si le dices lo otro, puede sentirlo mas
propio, mas dentro, puede tener una emocion mayor y, con ello, disfrutar y
sentir mas la lectura.

Estas son las cuatro cosas que queria mostrarte en este capitulo:

1. Que tengas claro que, escribas lo que escribas y para quien lo escribas,
lo mejor que puedes hacer es que la gente tenga en el subconsciente la
pregunta: ;Qué pasara después?

2. La segunda es dejar que los personajes evolucionen, que vivan. Tal
como pasa en nuestras vidas, deja que cambien y, cuando toque, los
debes mezclar con otros personajes.

3. La tercera es utilizar bien la metafora: «Isra Bravo es...».



4.Y la cuarta y ultima es que debes hacerlo sentir, no describas como de
triste se siente un personaje, como de angustiosa es una situacion.
Debes hacerlo sentir, debes esforzarte y transmitir las emociones a

través del viaje magico de las palabras. Es tu compromiso a la hora de
escribir.
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Montoya, no huyas

Algo que siempre debemos tener presente cuando queremos escribir una
historia que venda, una historia que entretenga o ambas cosas (recuerda, si
aburres, no vendes) es que debe haber un conflicto. Mejor dicho, tiene que
haber una intencion, tiene que haber un obstaculo (o varios, claro) y tiene
que haber conflicto. Esto es algo que siempre, siempre, debemos tener
presente. En este capitulo te quiero mostrar como aterrizarlo a los negocios,
por supuesto, a lo que sea que vendas.

Si te fijas en la inmensa mayoria de las webs, en la mayoria de los
correos electronicos, las historias son tremendamente aburridas. No
enganchan, no invitan a seguir leyendo. Es que, en ocasiones, no hay ni
historias. Son simples lineas de aburridas caracteristicas en muchos casos.
Y es porque faltan buenos ingredientes. No es porque no tengan nada que
contar, es porque lo cuentan mal. Quiero decir, no hay ningun problema con
tu historia, sea cual sea. Simplemente estan contadas de forma aburrida. Ya
esta. Ahora vas a entender todo esto mucho mejor.

A ver, que tu tengas dos masteres de postgrado o veinticinco, pues no
es muy interesante por si mismo. Quiza esto pueda parecer muy cruel para
algunos, pero es que es asi. Depende de como lo cuentes que esto enganche
o no enganche. Por eso es importante fijarse en qué o quién tiene éxito y no
atribuirlo a la suerte, porque detras del éxito, hay razones. Hay unas razones
por las que algunas personas enganchan a otras personas. Y con este
capitulo quiero ver qué otras cosas podemos hacer para enganchar a los
demas.

Piensa por un momento que quieres contar que has recorrido el mundo
en un odioso patinete eléctrico. Con tu casco y todo. Que un dia te pusiste
ropa muy comoda y fuiste a conquistar el mundo con tu patinete. No puedes



contarlo como que diste paseos largos y parabas a poner energia a la bateria
o gasolina o lo que lleven esos bichos, y que una vez te encontraste a otros
patineteros y os tomasteis una cerveza patinetera sin alcohol. Eso no sirve.
No engancha. Lo primero de todo es que tienes que darle una intencion.

¢Y qué es la intencion? La intencion es lo que quieres.

Si ta vas a recorrer el mundo en patinete eléctrico, pues a lo mejor es
porque vas a buscar a tu madre que te abandoné (normal, si sabia que ibas a
acabar dando vueltas en patinete). O vas a por una piedra magica que hara
que no se sequen los mares. Da igual que sea ficcién o que sea realidad. Lo
importante es que debes tener una intencion. Puede ser algo mucho menos
espiritual, puede ser una apuesta con amigos. Que hiciste una promesa a tu
perro o que quieres batir un récord.

Por ejemplo, algo que he contado muchas veces y que podria valer
para definir mi intencion. ;Qué intencion tengo al montar mi negocio?
Evidentemente quiero ganar dinero. Pero algo que rondaba constantemente
en mi cabeza era que mi hija iba a necesitar un aparato de dientes. Cuando a
mi me rondaba eso por la cabeza, mi hija ni siquiera tenia dientes. Pero
estaba convencido de que lo necesitaria. Tenia el convencimiento absoluto
de que iba a necesitar un aparato y que yo no tenia el dinero para eso.
Logicamente, era algo que me avergonzaba como padre, el no poder
pagarselo. Con este ejemplo sélo te quiero mostrar que las intenciones
pueden ser cosas muy sencillas, no te creas que son algo complicado.

El obstaculo es simplemente lo que se interpone en tu camino para
conseguir esa intencion que tienes. El obstaculo si que tiene que ser algo
con fuerza, el obstaculo no puede ser que tu patinete eléctrico no subi6 una
pendiente del 15 por ciento y un tramo lo tuviste que hacer andando. Eso no
es suficiente para que el lector lea con emocion. Por tanto, insisto:

- La intencion. Alguien se recorre el mundo para llegar a un lugar muy
apartado porque alli hay un antidoto para luchar contra la enfermedad
de su gato Pochi. (A ver, esto es broma, pero es para que me entiendas:
su intencion es salvar de una muerte segura a su gato Pochi y por eso
se recorre el mundo en patinete.)



- El obstaculo. Hay cosas que van retrasando la llegada para salvar a
Pochi, y Pochi podria morir en cualquier momento. Pueden ser
huracanes, alguien que te roba tu superpatinete eléctrico, que te quiten
la ropa al llegar a una nueva ciudad y tengas que asaltar una
gasolinera... En fin, ésos son los obstaculos.

Y cuando hay intencion y obstaculo, la historia es interesante
automaticamente. Sin intencion y sin obstaculo, scomo lo piensas
conseguir? Si introduces estos elementos, podras enganchar al lector, pues
este tipo de elementos crean friccion y crean tensién. Y eso es muy bueno
para la venta. Y es lo que hacen las empresas que saben utilizar bien el
relato de marca.

Insisto, debes asegurarte de que sean cosas con cierto peso. Por
entendernos, si tu intencion es comerte un regaliz en casa de tu prima, nadie
estara leyendo y pensando: «Por favor, que llegue ya a casa de su prima
para poder comer un regaliz». Algo asi no es muy inspirador para el lector.
La intencion debe significar algo, aunque no sea profundo. No puede ser
comer regaliz, a no ser que comer regaliz te salve de que se te caiga el pene
a cachos. Entonces si, corre a casa de tu prima a comer ese regaliz.

Igual que el obstaculo. El obstaculo debe ser algo poderoso. ¢ Cuantas
veces has visto una pelicula o has leido un libro y has dicho «gy por qué no
llama por teléfono y lo resuelve tranquilamente?» o «bueno, pues que salga
por la puerta de atras y solucionado»? Entonces eso te desengancha. El
obstaculo debe ser algo real, algo dificil de superar. Y ademas no hace falta
que el protagonista de la historia lo supere. Basta con que lo intente.

Vale.

Si lo quieres trasladar al mundo de los negocios, el obstaculo es el
punto de dolor. Por ejemplo: tu tienes un servicio de entrenamiento personal
y yo no puedo entrenar porque tengo el hombro y la rodilla con importantes
secuelas de lesiones. Puede ser un buen argumento para un entrenador
personal. Es un obstaculo de verdad. El punto de dolor no es que estén
lesionados todos tus clientes, simplemente, para hacerlo mas interesante
presentas un gran obstaculo y como se supera.



El angulo es el siguiente: si tienes un negocio o lo piensas tener, ¢cual
es el perfil de cliente que mas complicado lo ha tenido y ha sido capaz de
verse beneficiado por lo que haces? Piensa en ello. Porque si te detienes a
hacerlo, ése seria un gran obstaculo, y por tanto es un gran argumento de
ventas. Lleva esto a tu negocio, piensa qué tipo de obstaculo es el mas
grande. Repito, eso es un buen argumento de ventas.

Y ahora vamos a irnos a un lado extremo. Por ejemplo, vendo
tornillos. Muchas veces pongo ejemplos de tornillos porque hay quien
asegura (muy equivocadamente, en mi opinion no solicitada de hoy) que
con algo como los tornillos no se puede utilizar el storytelling. Y eso no es
verdad. Se puede utilizar perfectamente. Parece como si con los tornillos no
se pudiera hacer nada, simplemente decir «vendo tornillos», pues ya esta.
Mucha gente piensa: «Esto del storytelling es fantastico. Claro, si eres un
profesional puedes contar tu historia, pero es que yo vendo tornillos».
Bueno, pues vendes tornillos y qué te crees, ;que no hay una emocionalidad
en la compra de tornillos? ¢Que en los tornillos es todo racional?

Pues no, para nada.

;Cual es la intencion si vendes tornillos? Tu intencion pueden ser
tornillos fabricados con material reciclado, por poner un ejemplo, ahora que
esto se lleva mucho. O que quieres dar trabajo a la gente de tu zona y vas a
coger a diez personas de tu pueblo: cinco mujeres, cuatro hombres y un
perro astronauta. Pues eso puede ser una intencion, ademas perfectamente
clara. Es la intencion de crear empleo local o lo que sea. Ahora, ;que tu
negocio no tiene ninguna intencioén? Pues a lo mejor debes replantearte tu
negocio, no sé. Puede ser. También puede que tengas un negocio que sea
muy rentable y que vaya en piloto automatico. Hay muchisimos tipos de
negocio que no tienen que trabajar eso de esta manera. Pero piensa que si
no tienes ninguna intencion, a lo mejor tienes que planteartelo.

Y el obstaculo... Pues te daré muy buenas noticias. Si tienes una
intencion, los obstaculos siempre salen. Siempre. Si td consigues crear una
buena intencion, el obstaculo siempre va a salir. O sea, si tu dices: «Me voy
a recorrer el mundo en patinete porque al otro lado del mundo esta el
antidoto para salvar la vida de mi gato Pochi», automaticamente van a salir



los obstaculos. Te vas a perder por el camino, Pochi agonizara desde la
cocina de tu casa, te van a robar el patinete. Hay obstaculos. Se te ocurriran
un monton de ellos, es un desencadenante instantaneo.

Y ésas son las cosas que nos gustan a la gente, las cosas que nos
enganchan, y tenemos que aprovecharlas para nuestro negocio. Como te
digo, éstos son la intencion y el obstaculo. Eso por este lado. Pero algo a lo
que jamas podras renunciar a la hora de contar historias y a la hora de
venderlas es el conflicto. Por resumirlo de forma muy rapida, sin conflicto
no puede haber una buena historia. Sin conflicto no hay drama, no hay
historia, no hay nada. Cuando digo conflicto no digo que tengas que tener
un enfrentamiento con alguien. No hay que darse de hostias ni hay que
discutir porque el camarero te ha traido mal la vuelta. No va por ahi. Podria,
pero no va por ahi. Si te fijas en el cine, puede ser que haya un asesinato.
Hay un asesinato sin resolver y alguien esta atrapado en su casa y no puede
salir. Eso es un conflicto. Para entendernos, el conflicto viene de la forma
en que el personaje se enfrenta a los obstaculos, de la incertidumbre sobre si
podra o no superarlos. En una pelicula hay muchos conflictos
constantemente. Algunos se resuelven al final y otros se van abriendo y
resolviendo entremedias. Estas cosas son muy importantes para la venta.

Piensa que el conflicto de tu cliente es que quiere aprender a entrenar
porque esta perdiendo la forma, pero no sabe cual es la mejor manera de
hacerlo. Eso también es un conflicto. Hay conflicto en todo si lo buscas. Y
es algo que puedes aplicar a cualquier cosa: e-mails, cartas de venta,
anuncios, videos, por supuesto, un webinar... Fijate. Quieres guionizar un
webinar, una presentacion. Piensa cémo puedes arrancar: jcual es la
intencion? ;Cuales son los obstaculos?

Veamos por ejemplo para una pagina de captacion de e-mails. No te
hablo de vender, ahora te hablo de captar el e-mail (que es vender, pero ya
me entiendes). Entonces hay que preguntarse: scual es la intencion de mi
cliente? ;Cual puede ser la intencion de mi cliente?

Vamos a poner que tu eres asesor financiero. Tu cliente puede pensar:
«Bueno, yo quiero aprender a gestionar mis finanzas y esto lo hago para
poder pagar un buen colegio a mis hijos —ésa es su intencion— porque la
educacion cada vez esta peor y quiero llevarlos a un buen colegio, donde les



hablen en quince idiomas y siete lunas». Lo que sea que como padres
puedan estar pensando. O «mi intencion es que mi mujer esté orgullosa de
mi, que no piense que se ha casado con un patan». Estas cosas son las que
la gente siente y piensa. No hace falta hablar marciano, hace falta hablar
claro. Debes entender esto como parte del proceso de venta: cual es la
intenciéon. Otra intencién puede ser: «Quiero poder viajar por el mundo.
Quiero descubrir otras culturas». Esa es la intencién de tu cliente. T4 eres
asesor financiero y tu sabes que tu cliente quiere aprender a gestionar sus
finanzas para todo eso. Estd pensando en su familia, esta pensando en su
ego... En fin, cosas totalmente naturales, totalmente humanas.

Vale. ;Cual es el obstaculo?

Tu ya tienes ahi informacion del cliente. Entonces estas haciendo la
pagina para captar el e-mail. ;Cual es el obstaculo? Aqui tenemos que
poner, para entendernos, los posibles puntos de dolor: «Pues mi salario es
muy bajo. Pago un monton de impuestos, ¢qué me va a quedar para mi si lo
pago todo en impuestos? La inflacién, ¢para qué haré nada si la inflacion se
esta comiendo el poco patrimonio que tengo? No tengo ni idea de donde
invertir...». Esos son los obstaculos.

Bien. Y ahora el conflicto.

Para hacerlo interesante, anade conflicto. Puedes contar en esa
pequefia pagina de captacion el dinero que td has perdido por el camino
mientras aprendias a poner en orden tus finanzas. Habla de esa
conversacion en tu banco con el cabron del director que te dijo: «¢A ti? A ti
yo no te regalo ni un reloj de esos que se dan a los clientes cuando abren
una cuenta con 10 euros. A ti nada. Saltan las alarmas cuando entras en el
banco».

Afiade un conflicto. En tu proceso personal y profesional ha tenido que
haber piedras en el camino. Si no, no has podido llegar muy lejos. Es que es
parte de la vida. Tu tienes que tener conflicto. Tu vecino tiene que tener
conflicto. Tus antepasados, hasta el gato Pochi tiene conflictos. Bueno, ése
se va a morir en breve. Fijate si tiene conflicto. Y ta has tenido que pasar en
tu vida personal y profesional por conflictos. Encuéntralos porque tienen
que estar ahi. Y los puedes utilizar para vender.



En este ejemplo, alguien que es asesor financiero pues ha podido
cometer errores en inversiones suyas o de clientes. Que no confiaran en él
al principio. Ser la primera persona en su familia que ha estudiado algo de
esto... Son conflictos que le han dificultado llegar hasta donde esta. Eso
simplemente le esta dando ingredientes de mucho interés a la pagina de
captacion. Con esto quiero que veas que el storytelling no solo es que se
pueda utilizar para vender, es que se debe.

Toda buena historia tiene intencion, toda buena historia tiene
obstaculos, toda buena historia tiene conflictos. Porque sin conflictos, sin
drama, no hay historia, recuérdalo. Esto es asi.

Algunos, personas con poca imaginacion y menos mundo, podran
decir cosas tipo: «No, pero es que en el mundo profesional esto no
funciona». No separes el mundo profesional del mundo personal, del
humano. Es un todo. Aunque td tengas que utilizar el lenguaje que utiliza tu
cliente, aunque puedas tener unos codigos de expresion concretos...
Créeme que lo que va a enganchar y va a hacer una historia mas interesante,
sea el humano que sea el que esté viendo esto, es que haya conflicto. Este es
otro de los recursos que te quiero mostrar en este libro. Porque es muy
probable que sin conflicto el lector se acabe aburriendo. Y conflictos puede
haber muchos, puede ser un gran conflicto o varios pequefios o0 muchos de
todo tipo, pero tiene que haberlos. Asi es como lo espera la naturaleza
humana. Tienes que hacer esto. Tienes que utilizarlo. Utilizalo con tu tono,
con lo que tu te sientas bien. No hay mas. Pero utilizalo.

Lo importante es que hay que hacer el storytelling, hay que utilizar
relatos en nuestras vidas y para nuestras marcas personales, es algo real. La
ventaja competitiva del recuerdo en la mente de la gente no tiene
comparacion. No te tienes que inventar nada, no hace falta, a no ser que sea
ciencia ficcion o terror o algo asi. Simplemente es contar una historia donde
enganches. Esto se puede aplicar para libros, para cualquier cosa. Y esta al
alcance de cualquiera.

Por cierto, si hay varios conflictos a lo largo de tu libro o de una
pagina de ventas, no te obsesiones con los finales felices. No hay ninguna
razén para que el final tenga que ser feliz para que la historia avance. Esto



te lo digo porque veo que es motivo de bloqueo y preocupacién de mucha
gente. Tanto cuento de pequefios (que es fabuloso, obviamente) no significa
que todo deba tener un final feliz, ni cuando vendes ni cuando no.

Lo importante de este capitulo es saber tres cosas:

1. Debes tener una intencion.
2. Debes encontrar obstaculos.
3. Deben aparecer conflictos.

Utiliza este truco y las cosas iran por buen camino.
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Muerdealmohadas o soplanucas. L.a importancia de que el
lector sea activo

El lector nunca debe ser un sujeto pasivo. Alguien que lee no solo esta
viendo un libro o siguiendo la historia. Para que nos entendamos, esta
participando de ella, quiere participar. Tenemos que conseguir, teniendo en
cuenta esto, que sea participe.

Una vez que sabemos que a las personas nos gusta participar de una
forma u otra en la historia, hagamos que eso suceda, cumplamos ese deseo,
demos a la gente los puntos a conectar en su cabeza para que sientan que
esa participacion es mucho mas intensa. A mas puntos dejes que conecten
(ahora lo vemos), mas va a gustar la historia a la audiencia. Tt date cuenta
de que las personas no so6lo quieren sentarse y observar. Imaginate que te
sientas en el cine o a leer un libro y sélo observas. Eso seria muy muy
aburrido. Tu mente quiere participar de ello. La gente quiere sacar
conclusiones por si misma. Queremos hacer eso. Estamos programados para
este tipo de cosas.

Entender esto es realmente importante. Personalmente es algo que
aplico a mi escritura persuasiva (copywriting) de forma constante para
aumentar las conversiones. Y en este capitulo te mostraré como lo puedes
hacer td. Para ello, es importante situarnos.

Mario y yo somos amigos desde que tenemos unos quince afios. En
otro momento te contaré cOmo nos conocimos, ahora lo importante es saber
que Mario es un friki del cine. Estabamos en su casa tardes enteras viendo
peliculas. Le gustaba tanto el cine que tenia en su habitacion su propia silla
de director, que siempre me cedia cuando nos sentabamos a ver una peli.
Ahora que lo pienso, el cabron de él siempre se tumbaba en la cama. Bueno,
el caso es que nos pasabamos la tarde-noche viendo cine de todo tipo,



auténticos maratones. Sin duda, una de las cosas que mas me gustaban de
Mario era su capacidad para emocionarse y sorprenderse viendo una
pelicula, aunque la hubiera visto mil veces. Llegaba a su casa y me decia:
«Vamos a ver Jo, qué noche», que posiblemente era su peli favorita —ahora
es una de las mias— y la habria visto quince veces, pero daba igual, nos
poniamos a verla y se reia y se sorprendia como si no la hubiera visto
nunca. Era cojonudo ver cine con él, no sélo aprendias un monton de
curiosidades y detalles chulos, es que era un tipo antispoiler. Si no te decia
que habia visto la pelicula, jamas te lo imaginarias. Era tan curioso que
muchas veces pensé que no las habia visto y me estaba tomando el pelo,
pero si las habia visto.

Uno de sus directores favoritos es Alfred Hitchcock. Y muchas veces,
cuando hablabamos de cine, me decia algo que me ayudé mucho en mi
carrera como copywriter. Mas o menos, sus palabras, eran éstas: «Si hay
algo que el ser humano adore de manera innata es jugar. Y uno de sus
juegos favoritos es resolver misterios, fabular, tratar de imaginar como es
aquello que permanece oculto».

Vale, teniendo esto en cuenta, ;como lo podemos utilizar?

Una herramienta muy valiosa es jugar con la informacion que
proporcionamos a nuestro lector. Podemos ir dandosela de manera
secuencial, como si nos acompafiase en un viaje, invitandole a especular
sobre las siguientes dosis de informacion que estan por llegar. O podemos
omitir puntos importantes, saltarnos alguno en ese camino para que sea su
imaginacion la que juegue a rellenar los huecos. Los guionistas de cine
saben un monton sobre esto y llevan utilizandolo desde hace mucho tiempo
para hacer avanzar las tramas o para que el espectador dibuje en su cabeza
aquello que quiere ver. Esto es fascinante y por eso voy a compartir un e-
mail que me mandd Mario, explicandolo todo, que es alucinante. Es algo
que cont6 primero Alfred Hitchcock y que ha sido clave en sus peliculas, en
la mayor parte de thrillers y, sobre todo, en peliculas de espias.

Este fue su e-mail —fabuloso, por cierto—. Mario tiene una enorme
cultura cinematografica que yo no tengo y que me permite aprender mucho
de €l y sus conocimientos:



Dos tios viajan en un tren, y uno siente curiosidad por un paquete que el otro
lleva a su lado.

Fijate: la curiosidad, la fabulacién... al tipo debia estar echandole humo la
cabeza tratando de saber qué se ocultaba en el interior de ese paquete
pulcramente envuelto en papel de estraza y amarrado con cuerdas.

Asi que no puede resistirse mas y le pregunta al otro por su contenido.
—Oh, es un macguffin —le responde.
—¢uUn macguffin? ¢ Y eso qué es?

—Un aparato para atrapar leones. Para atrapar leones de las montafias
Adirondak.

—iPero si no hay leones en las Adirondak!
—Bueno, en ese caso... no puede ser un macguffin.

El macguffin no es nada. O lo es, pero no es realmente importante. Es sélo un
juego para estimular la imaginacion y hacer que la trama avance.

Uno de los ejemplos mas flagrantes y descacharrantes del uso del macguffin lo
vemos en Misién imposible 3 de la mano de J. J. Abrams (director y coguionista
de la pelicula, al igual que de la serie Lost, que también esta plagada de ellos).
En esta pelicula el superagente secreto al que interpreta Tom Cruise debe
recuperar algo que se llama la «pata de conejo». Algo muy importante que tiene
el destino del mundo en sus manos.

A veces nos ensefian la «pata de conejo». Es un tubito de cristal con un liquido
sexy, cablecitos, conectores tecnoldgicos, ya sabes... Pero no tenemos ni idea
de qué es realmente. Sélo que se trata de algo muy importante.
IMPORTANTISIMO. Luego ya el espectador se monta en su cabeza lo que le
rota. La «pata de conejo» podria ser un virus que acabase con la humanidad. O
un suero para hacer supersoldados. O una viagra cuantica que te la pone mas
tiesa que el martillo de Thor aunque lleves dos afios bajo tierra. Se pasan la
pelicula hablando de la «pata de conejo» y corriendo tras ella.



«¢,Donde esta la “pata de conejo”?», «entréguenos la “pata de conejo” si no
guiere morir», «tenemos que recuperar la “pata de conejo”.»

Por supuesto, al final de la pelicula, Tom Cruise pone a salvo la «pata de
conejo». Pero casi hemos llegado a los titulos de crédito y seguimos sin saber
gué es. Asi que Cruise le pregunta a su jefe qué cojones era la «pata de conejo»
y éste le pide algo a cambio de la informacion. Y, bueno, Cruise le responde que
realmente no esta tan interesado en saber qué es. En cierto modo nos esta
diciendo que tampoco tiene mucho interés el guionista ni el director, ni deberia
tenerlo el espectador. La «pata de conejo» es sé6lo un macguffin que estimula la
curiosidad del espectador y hace que avance la trama.

Otro maravilloso ejemplo de cdmo los grandes guionistas estimulan la
imaginaciéon de los espectadores retandoles a resolver acertijos lo encontramos
en la obra maestra de Orson Welles, Ciudadano Kane, pelicula inspirada en el
magnate de la prensa William Randolph Hearst.

La pelicula comienza con el protagonista en su lecho de muerte. La ultima
palabra que pronuncia antes de estirar la pata es «Rosebud». Y a partir de ahi la
pelicula retrocede en el tiempo para mostrarnos la vida del personaje que acaba
de fallecer desde su nifiez. Como si le encargase al espectador la tarea de estar
atento al metraje para descubrir qué es realmente «Rosebud>.

Cada vez que aparece una joven en pantalla, el espectador fabula: «Seguro que
se llama “Rosebud” y es la tia de la que se enamora». O «seguro que “Rosebud”
es una viagra que te la pone mas dura que el escudo del Capitdn América y
reconcilia al protagonista con el mundo».

No es hasta la Ultima secuencia que descubrimos qué es realmente «Rosebud».
Por cierto, se rumorea que la palabra «Rosebud» se la sugirié el coguionista a
Orson Welles para que la incluyese en la pelicula, y proviene del apelativo
carifioso con el que Hearst se referia al cofio de su amante.

Otro ejemplo de una gran maestria utilizando el recurso de estimular la mente
del espectador lo tenemos muy cerca, en la pelicula Tesis de Alejandro
Amenabar.



En ella la protagonista se hace con una cinta en la que hay grabado un video
snuff, la tortura y el asesinato real de una persona. El personaje, interpretado por
Ana Torrent, tiene la cinta en su poder. Quiere verla, pero no quiere verla. Ya
sabes, como cuando algo te espanta y te seduce y te pones las manos delante
de la cara para mirar entre los dedos. Asi que coge el mando de su televisor y
baja el brillo a su nivel minimo dejando la pantalla en negro. Entonces mete la
cinta de video en el reproductor. Ya sabes, con un asesinato.

Y pulsa el play.

Pero claro, la pantalla esta en negro. Asi que sélo escuchamos los gritos
horrorizados de una mujer. Los chasquidos de algo que impacta sobre su carne.
Cosas que no identificamos. Quizés las herramientas que utilizan para torturarla.

&Y qué vemos?

La cara de espanto de Ana Torrent alternando con una televisién con la pantalla
en negro.

¢Podria habernos ensefiado Amenabar imagenes de una tortura en la que los
efectos especiales nos hubiesen hecho creer que era real y nos hubiesen
asqueado? Por supuesto, pero nada de lo que nos hubiese podido ensefar
podria ser tan aterrador como lo que esta pasando por la cabeza de Ana Torrent,
o por la del espectador.

Este es un preciado motor que mueve al ser humano: jugar, resolver acertijos,
fabular.

Bien.

Este fue el e-mail. Me encanta este e-mail. Por cierto, si quieres saber
qué o quién era «Rosebud», debes ver Ciudadano Kane, yo no pienso
contartelo. Pero si aprovecho esta leccion de Mario para contarte algunas
cosas sobre como aplicar esto a la venta que casi seguro que te interesan.
Simplemente para que veas que esto se puede aplicar a cualquier cosa que
vayamos a hacer en el mercado online.



Veamos otra pagina de captacion. Ya lo digo muchas veces, que a mi
las paginas de captacion me gustan mucho porque ahi se empiezan a
construir grandes negocios, cuando captamos el e-mail. Eso da para otro
libro, claro. Pero vamos ahora con la pagina de captacion. Vamos a
imaginarnos que eres masajista profesional. Esto funciona en negocios de
todo tipo.

Bueno. ¢Como podemos aplicar aqui el storytelling salvaje? ;Como
podemos sacar mucho partido a esto? ;Como lo podemos hacer con una
pagina captacion? Vamos a «hacer un Hitchcock» aqui. Vamos a ver la
profundidad del concepto. Podrias empezar asi:

Puedo ensefiarte como ganarte muy bien la vida, mucho mejor que la media del
sector, como masajista profesional con un video privado que le mandé a un
amigo para que lo intentase. Y que tiene dos pequeiios detalles clave. Por cierto,
mi amigo ahora se gana muy bien la vida como masajista. Si te interesa, mira
aqui...

Puede ser un comienzo. Y luego dices: «Ahora te cuento cosas del
video».

Si ti te estas dirigiendo a personas que quieren ser masajistas
profesionales y el publico es el adecuado, éste es un comienzo muy bueno.
Les has hecho mirar para que imaginen el video privado que le mandas a un
amigo, pero no se lo muestras aun. Les estds involucrando, utilizando
técnicas de guion cinematografico. Estas haciendo lo que nos ensefio
Hitchcock y tantos otros. Seguimos con el masajista:

Este amigo me decia que lo veia como un hobby, pero que como se iba a ganar
la vida asi, si costaba mucho montar un local fisico. Papeleo con Hacienda y
cosas asi.

También me decia que no se veia con las habilidades suficientes porque, al finy
al cabo, sélo ejercia de masajista con sus amigos, y con ellos tiene confianza.




Por supuesto, dependiendo del lugar donde estés haciendo esto, si es
un anuncio, un e-mail, una pagina de ventas, un «sobre mi» en una web...,
puedes utilizar mucho mas storytelling y contar cosas como qué te decia tu
amigo, cuales eran sus puntos de dolor, qué era lo que el amigo no se veia
capaz de superar... Sélo estas tratando de que el lector juegue, que quiera
descubrir. Entonces empiezas a hablar del amigo que te cuenta estos puntos
que no acaba de resolver.

Ahora piensa en lo que vendes tii. Esta puede ser una estructura muy
buena para una pagina de captacion. De hecho, yo he utilizado esta
estructura en paginas de captacion. En esta pagina, como digo, empiezas
con:

Puedo ensefiarte como ganarte muy bien la vida, mucho mejor que la media del
sector, como masajista profesional con un video privado que le mandé a un
amigo para que lo intentase. Y que tiene dos pequeiios detalles clave. Por cierto,
mi amigo ahora se gana muy bien la vida como masajista. Si te interesa, mira
aqui...

Y lo dejas ahi.

Este amigo me decia...

Y ahi es cuando empiezas a contar cosas. No tu vida, sino la de tu
amigo, que puede ser la que conecte con tu publico potencial. Cuando les
has contado un poco de esto, como si pudieran casi verlo, se estaran
diciendo: «;Qué hay en el video? ;Qué dos detalles son ésos? ;Como logro
ganarse muy bien la vida? Queremos saberlo».

Entonces, una vez que has contado cosas de tu amigo el masajista,
cosas que interesen al publico potencial, puedes acabar esa pagina diciendo:

El video dura 7 minutos. Se lo grabé con el movil. Es algo totalmente privado. Si
buscas una grabacion de estudio, te vas a decepcionar. Si buscas una forma
sorprendente de rentabilizar esta profesion, entonces no te vas a decepcionar.




Es decir, sigues contando algo del amigo al que le has grabado el
video, de lo que le ha podido ayudar, de qué le hizo ver que no era tan
insalvable como pensaba... En este caso, a la audiencia le vas a ensefiar a
ser masajistas: el punto de dolor que ven insalvable para trabajar para ellos
mismos y montar su propio gabinete de masajes. Pero resulta que a lo mejor
en el video tu les das una solucion. A lo mejor consigues que alguien les dé
un local muy econémico a cambio de un pequefio porcentaje. No sé, ideas
para que la gente que no tenga recursos pueda emprender. Lo importante es
dar alguna idea chula. No les hagas creer algo y luego les entregues basura.
A la larga, eso no es bueno para la venta. Dales cosas utiles, basadas en tu
conocimiento y experiencia. Pero recuerda, poco. No te pases. Es solo para
captar el e-mail. No les des un queso entero, quedarian llenos y no querrian
comer mas. Dales una muestra, que les encante y quieran comprar el resto
del queso. Asi funcionamos las personas. Y esto lo puedes aplicar para
negocios online o negocios fisicos o negocios en la luna.

Y después de lo de «El video dura 7 minutos. Se lo grabé con el
movil», seguimos un poco con lo del amigo y terminas con un:

Bueno, todo lo que le dije esta aqui.

Suscribete.”

*(Las péaginas de captacion pueden tener perfectamente mas de un lugar para
suscribirse.)

Les has picado la curiosidad. Ahora, ¢quieres verlo entero? Suscribete.
Si fuera en una pelicula: ¢Quieres enterarte de qué es «Rosebud»? Pues
tendras que ver la pelicula entera.

:Qué es lo que quiere el director? ;El guionista? Que veas la pelicula
entera, que te haya entretenido mucho, que te hayas sentido participe para
que salgas del cine y digas: «Buah, esta peli es la hostia... En serio, tienes
que verla». Bueno, pues el masajista quiere que veas su clase y le dejes el e-
mail. Y tu tendras que ver qué quieres. Porque algo querras, claro.



Asi funciona y lo puedes aplicar perfectamente a las ventas. Puedes
utilizar el storytelling de infinitas formas. Como infinitas historias hay.
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Pronto rondaré alrededor de tus agujeros

Al hilo de todo esto que acabamos de ver, te quiero contar algo que he
vivido por mi mismo en mi negocio todos estos afios. Todo esto que te
acabo de contar sobre jugar, descubrir y lo bueno que es para un negocio.
Aunque tengo que reconocer que todo esto lo descubri de forma totalmente
involuntaria.

Mira.

Ya sea a través de mi web, de mis e-mails o como sea, siempre trato de
que mi comunicacion sea directa, clara y de dibujar en la mente de la gente.
Es mi trabajo y, ademas, me fascina. Y una cosa que siempre me ha llamado
la atencion es la reaccion de muchos lectores a mis cartas de ventas. No
hablo de aquellos muy fans que aseguran que deberian ser de pago o que las
imprimen en papel y las cuelgan de sus paredes. A lo que me estoy
refiriendo con mis cartas de ventas es a las fotos de animales raros que
suelo incluir en ellas. Son fotos de animales que nada tienen que ver con lo
que vendo y que suelo incluir en cada carta. Jirafas, monos, perros, erizos,
elefantes, lo que sea. Cuando lo pensé, habia dos razones:

1. Por un lado, queria dotar mis cartas de ventas de un elemento de
personalidad propia. Queria que fueran reconocibles incluso sin
leerlas. Que solo con escanearlas por encima dijeran: «Esta carta es de
Isra Bravo». Meter animales raros ahi, sin venir a cuento, podria
ayudar con esa tarea. Algo que s6lo hago para mi negocio, claro. Para
el resto, otras cosas raras.

2. La otra razon, es que un animal feo y raro, una foto absolutamente
fuera de lugar, fijaria la atencion de la gente. Pensarian: «;Qué cojones
es esto? ;Qué pinta esto aqui?».



Pues bien, no hay semana, sin excepcion, que no reciba algun correo
de algun suscriptor de mi lista preguntando por el cédigo oculto de esas
imagenes. O, directamente, asegurando haberlo descubierto. Cuando lei
aquel e-mail de Mario me hizo muchisima gracia, porque resulta que todo
este tiempo en mis cartas de venta he estado metiendo macguffins de ésos
sin saberlo. En realidad, ni yo tengo puta idea de por qué pongo un erizo o
una oveja en mis cartas de ventas. Quiero decir, las pongo por las razones
que te he comentado arriba, pero me da igual un animal u otro y no hay un
mensaje oculto. Pero en la propia naturaleza humana esta, inevitablemente,
jugar, descubrir, divertirnos, la aventura. Eso es algo fabuloso que te puede
dar montones y montones de ventas. La necesidad de la mente humana para
resolver retos no puede ser infravalorada. Ni en la venta, ni en la vida.

Hay decenas de recursos que puedes utilizar para estimular la mente de
las personas. El «no mostrar» y permitir que sea la mente del lector la que
genere las respuestas (como acabamos de ver en el capitulo anterior) es uno
de ellos, pero hay muchos mas.

Por ejemplo, ¢has visto a los magos utilizando palabras como
«Abracadabra»? L.a mente humana dispara su imaginacion ante cosas como
ésa. Solo con escuchar esa palabra. Huir de los lugares comunes, de las
frases hechas y ofrecer algo nuevo, algo que requiere un pequefio esfuerzo,
produce excitacion al enfrentarse a ello y placer al resolverlo.

Otra forma de jugar con los lectores y de animarlos a jugar contigo es
dar la vuelta a sus expectativas. Llevarlos a un lugar comun, algo que ya
han visto mas veces. Entonces ellos, consciente o inconscientemente, hacen
sus predicciones, creen que saben como va a acabar todo y de pronto viene
el gran giro que les demuestra que estaban completamente equivocados. ;A
qué me refiero? Piensa en peliculas como El sexto sentido, Los otros, El
club de la lucha... Puede que no las hayas visto todas, pero casi seguro que
alguna habras visto. Estas peliculas tienen un final que nos obliga a mirar
de una forma totalmente distinta todo lo que acaba de pasar. El final
reescribe toda la historia. Es fabuloso. Como en el ejemplo que te ponia en
la introduccion del hombre que se da cuenta de que no tenia perro. O



peliculas que incluso acaban siendo de un género distinto del que parecia,
como Psicosis o Abierto hasta el amanecer, que empiezan como un thriller
y acaban convertidas en historias de terror.

Esto de jugar con las expectativas y darles la vuelta es un recurso
extraordinario y lo puedes conseguir igual en cualquiera de tus textos. Es
mas, puede ser un juego muy rentable y muy divertido. Vamos a verlo con
el ejemplo de la lavanderia, que ya vimos en el capitulo 8 y que parece una
de esas cosas alrededor de las cuales no se pueden hacer grandes historias.
Este ejemplo es muy simple, s6lo quiero que veas la forma de aplicarlo.
Tendras que pensar en tu negocio en profundidad para darle verdadera
fuerza. Bien, como te decia, vamos a imaginar que tienes una lavanderia,
pero piensas en tu negocio y te das cuenta de que es mucho mas que una
lavanderia. Entonces le das vueltas al asunto, ;cémo poder explicar todo
esto?

Vale, lo primero de todo seria pensar: ;Cudl seria la mejor forma de
atraer a la gente? Si tienes una lavanderia, seria l16gicamente hablando de la
lavanderia. Lo que pasa es que tu sabes que es mucho mas que eso. Y para
que la gente lo vea también, podrias utilizar recursos como los que estamos
viendo aplicados para la venta, para alimentar la sorpresa del lector.

Entonces vas a escribir para vender tus servicios de lavanderia. Podrias
empezar el texto con un titular que incluya la palabra «lavanderia» para
fijar las expectativas del lector. Eso seria importante. Podria ser esa palabra
o cualquier otra expresion que deje muy claro, de entrada, que tienes una
lavanderia. Si utilizas la técnica de Ciudadano Kane y su «Rosebud»,
podrias hablar, al principio de la pagina, de algo que tiene tu lavanderia que
no tiene ninguna lavanderia tradicional. Y a medida que vayas avanzando,
vas dando detalles sobre cosas muy poco habituales que tu haces ahi. No sé,
la verdad, no soy experto en lavanderias, pero algo tipo sala de espera con
maquina de café gratuito, servicio de guarderia para mascotas, posibilidad
de alquiler de trajes... todo eso. Si lo vas dando poco a poco durante el
texto, ira creando en el lector esas ganas de descubrir y te permitira plasmar
todo tu valor anadido de forma diferencial. Y no sélo eso, no solo te
distinguiras de la competencia y podras dibujar mas claramente en la mente
de la gente. Es que si lo vas haciendo asi, como si fueras Alfred Hitchcock



o Agatha Christie, mostrando poco a poco, y al final lo que empezd como
una lavanderia es mas parecido a un centro de ocio, inevitablemente estaras
haciendo al lector participe de la historia. Y si haces eso, lo siguiente es que
te compren.

Y ya para terminar con todo este tema de como ir alimentando la
imaginacion del lector, hay unos tios que saben mucho sobre la unién entre
narracion y juegos, y son los jugadores de rol. Ya sabes, eso de Dragones y
mazmorras a lo que juegan los crios de Stranger Things.

Yo he jugado al rol pocas veces, la verdad, pero siempre me diverti
mucho y siempre lo hice con Mario, que entiende mucho del tema y sabe
muy muy bien como llevar las partidas. Me acuerdo cuando era un
adolescente y nos conocimos. El me hablaba un montén de juegos de rol,
pero en aquella época estaban muy demonizados en Espafia por la prensa
(normalmente la prensa es amarilla y borrega) por el llamado «crimen del
rol» que tuvo lugar en Madrid en los afios noventa. El caso es que dos hijos
de puta pillaron a un pobre hombre esperando un autobus y lo asesinaron de
forma despiadada. Ellos declararon que estaban jugando a un juego de rol.
Entonces todo aquello se demonizé mucho porque entre la prensa y lo facil
que es hacer que la masa se vuelva histérica, zombi y amorfa, como sus
noticias, pues se asocié que jugar al rol era poco menos que como una secta
y que se incitaba a matar gente. Hasta tal punto que cuando Mario venia a
mi casa en aquellos tiempos, a mi madre, que todavia no le conocia, le
preocupaba mucho ese chaval tan raro que venia a jugar al rol. En fin, el rol
puede ser muy divertido y no hay que asesinar a nadie.

Pero a lo que iba. En los juegos de rol hay un narrador que va
explicando una situacién y a su alrededor hay cuatro o cinco jugadores
interpretando a personajes que reaccionan a lo que el narrador les va
contando. Un juego que transcurre por completo en la imaginacion de sus
jugadores. Por ejemplo, el narrador les dice algo como:

—Bien, habéis llegado a la vieja fortaleza en la que el vampiro tiene
encerrada a la hija del alcalde. Como era de esperar, el porton esta cerrado,
;qué hacéis?

Y el tipo que interpreta al barbaro responde:

—MIi guerrero saca su hacha y empieza a golpear con ella la puerta.



Mientras que el tio que lleva al arquero élfico dice:

—Ato una cuerda al extremo de una de mis flechas y la disparo para
tratar de engancharla al poste del torredn y escalar los muros.

Pues bien, Mario, que es un tio que sabe de esto hasta el punto de tener
libros de rol publicados en la mejor editorial del sector, me hablaba de lo
importante que es la cantidad de informacion que das a los otros sobre la
escena. Debe haber un equilibrio, pero siempre es mejor quedarse corto que
pasarse. Joder, esto me encanta. Funciona para todo. Es «el arte de dejar a
medias» del que hablo desde hace afios, porque por mucho que esto se
cuente una y otra vez, no deja de funcionar. Vale para cualquier sector, para
cualquier circunstancia. El arte de dejar a medias.

En el caso de los juegos de rol, esto es asi porque las mejores
descripciones estan en la cabeza de los jugadores. Pero légicamente, si lo
aplicas a una carta de ventas o a un buen e-mail y los dejas a medias, si no
los sacias, la gente querra ir a mas. Va en nuestra naturaleza, es inevitable y
por tanto es muy importante tener esto claro. Pues en el rol, el narrador sélo
debe bocetar la escena y dejar que sean las mentes de los jugadores las que
la llenen de detalles. Aunque s6lo hayas descrito «la vieja fortaleza del
vampiro», la mente del jugador ya esta dibujando ladrillos cubiertos de
musgo y moho que casi se deshacen al tocarlos. Y ha iluminado la escena
con una enorme luna llena que se ve atravesada por una bandada de
murciélagos. O en un atardecer, con viento misterioso que parece
susurrarnos algo. Da igual, cada uno se lo imaginara a su manera y ademas
asi les das hueco para que hagan sus intervenciones. El narrador no ha
descrito ningun torredn, pero en la cabeza del jugador que interpreta al elfo
si que estaba alli, y eso le ha permitido trazar el plan de trepar hasta él con
su flecha y una cuerda. Todo eso esta en la cabeza de cada lector.

Utiliza estos recursos a la hora de contar buenas historias. (Si la
situacion lo requiere, puedes ser mucho mas descriptivo y te funcionara
muy bien. Pero muchas otras veces tendras que dejar que la imaginacién de
la gente juegue.) Mira el efecto de las fotos de animales en mis cartas.
Algunas estan desde hace afios y como te decia y sin exagerar, cada semana



una o dos personas me descifran esas fotos. ;Son idiotas? jNo! Son
personas jugando, es inevitable en nuestra propia naturaleza. Todos lo
hacemos de una forma u otra.

Y como curiosidad te diré que después de compartir decenas de
trabajos basura, ahora Mario y yo hemos vuelto a trabajar juntos. Ver cine
nos ensefid muchas cosas. Ve cine. Ve buen cine. Y conserva y trabaja la
amistad de los buenos amigos.
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Acariciante momento bajo la luna de tu cerebro pensante y
rebosante

Algunas veces me preguntan quién es mi mentor. ;Pero como responder a
eso? He tenido, tengo y tendré cientos de mentores. Tal vez miles. Algunos
han influido mas, otros menos, pero aprendo constantemente de gente cada
dia. De otros muchos trato de estar muy alejado, claro. Apartarme lo mas
posible. Todas esas personas criticas de salon. Toda esa gente me da pereza
y, cada dia mas, indiferencia. Sin embargo, muchas otras personas son luz
en el camino. En mis libros, en mis e-mails, voy nombrando cosas, esas
influencias, esos aprendizajes. Siempre procuro referenciarlos, pero no lo
puedes hacer siempre y con todo, pues es imposible. A veces sabes que has
leido algo en algun lugar, pero no sabes donde. Y en otras ocasiones todavia
va mas alla, no sabes que lo has leido en algun sitio. En un libro de contar
historias y venderlas, como es éste, la cantidad de influencias que he podido
tener seria imposible de enumerar. Puedo decirte la primera, mi madre, que
me leia cuentos cada noche. A partir de ahi, todo un mundo se abri6. O
muchos mundos, mejor. Esto te lo estoy contando porque he escuchado
infinidad de veces que las historias son siempre las mismas contadas de
diferente forma, algo con lo que no estoy en nada de acuerdo. Las historias
son infinitas. Hay mas historias que personas. Son infinitas.

En esto coincido con uno de los pocos escritores a los que se lo he
escuchado decir, Alessandro Baricco. Lo lei hace poco en uno de sus
nuevos libros. No te lo voy a recomendar, haré algo mejor: te los
recomiendo todos. Baricco dice —e insisto en coincidir plenamente con €l
— que las historias son infinitas. Aunque también sabe reconocer patrones
comunes en muchas de ellas, claro.



Uno de los ejemplos de estos patrones de los que habla es algo que
llama «el agujero negro», que vendria a ser un tipo de historia en la que el
mundo entero toma la forma de la atraccion fatal hacia un agujero negro.
Este arrastra a los personajes, que lo intentan destruir a la vez que son
atraidos por €l inevitablemente. Y pone como ejemplo de este patrén
historias como Drdcula.

Luego habla del patron de «la reparacion», donde se altera el orden del
mundo (por cualquier motivo) y una fuerza paciente y decidida, que puede
ser el protagonista de la historia, trata de poner las cosas en su lugar. Es el
modelo de Sherlock Holmes.

Otro ejemplo que da es el de «el remolino», en el que la historia
tendria la forma de un movimiento circular que vuelve obsesivamente al
mismo punto. Es el caso de la Odisea.

Logicamente, dice que hay bastantes mas patrones, pero creo que con
esos nos podemos hacer una idea. Claro que hay cosas en comun en muchas
historias, pero yo no tengo ninguna duda al respecto: las historias son
infinitas. Hay muchas mas historias que hombres sobre la Tierra.

Entonces, lo que te decia. No te puedo dar el nombre de un mentor, ni
de diez. Son muchos, pero logicamente hay momentos que lo cambian todo.
Cuando era nifio, leia muchos libros de Dragones y mazmorras. También
los de Elige tu propia aventura. Como a cualquier nifio normal, me pasaba
que leer cosas del colegio me resultaba mortalmente aburrido. Y, como ya
he comentado, me costaba mucho leer, mucho. Y no solo eso, es que tenia
que leer cosas terriblemente aburridas y encima me juzgaban por ello. Me
refiero a que nos hacian examenes. Era terrible. Leer cosas insoportables,
que te cueste un mundo leer y, encima, que te pregunten y te juzguen sobre
ello. Sin embargo, gracias a la intensa lectura de mi madre, pronto me pude
evadir de todo aquel infierno y crear mis mundos.

Fue gracias a Dragones y mazmorras y Elige tu propia aventura. Me
fascinaban aquellos libros. Los tenia todos. No paraba de leer todo aquello.
No era consciente de su influencia, es mas, en mi época adulta, durante
muchos afios ni me acordaba de ellos. Pero hablando con mi madre empecé
a recordar muchos detalles. Como que en mi cumpleafios siempre me
regalaban un libro y un boli. Cada nifio que venia lo hacia con un libro y un



boli. ¢Una sefial? No creo, jajajaja, simplemente, siempre he sido muy
apasionado con lo que me gusta y supongo que les daria mucho la paliza
con los libros esos. Y ellos, me los regalaban. Esos libros marcaron mi
infancia.

En la preadolescencia, pasé una época muy luminosa y me obsesion6
la muerte y todo lo relacionado con el mas alla. Leia todo tipo de libros
esotéricos, brujas, conjuros, reencarnacion..., todo lo que cala en mis
manos. Me lei todos los libros de Caballo de Troya. Cuando venia algun
adulto a mi casa y encontraba a un nifio de trece afios leyendo esas cosas,
supongo que pensaba que seria un futuro asesino en serie. Era poco
hablador y leyendo sobre muerte. No es buena presentacion, tal vez. Lo
siguiente fueron los libros de terror, sobre todo de vampiros. Lei todo sobre
los vampiros. En realidad, queria ser un vampiro.

Después lleg6 la adolescencia y se encadenaron todos aquellos trabajos
imposibles. Y ahi descubri a Bukowski. El me acompaifié toda mi primera
juventud. Lo tenia en la mesilla de noche y me ayudo a entender el mundo.
Cuando alguien decia que so6lo era un borracho, ya sabia que hablaba
alguien sin corazon. Considero a Bukowski uno de los mas grandes y
sensibles poetas porque era capaz de decirlo sin ser un afeminado ni un
cursi ni un pedante. Lo tnico malo que me trajo Bukowski es que ninguna
lectura me volvié a emocionar como €l (aunque no creo que eso tenga que
ser malo, si lo pienso con calma, es una suerte descubrir cosas asi después
de todo). Los habra mucho mejores, los habra mas leidos y profundos, pero
ninguno es Bukowski. «Bukowski tenia un pajaro azul que queria salir, pero
era duro con €l y sélo le dejaba salir por las noches, cuando todo el mundo
dormia. Y era tan tierno como para hacer llorar a un hombre, pero
Bukowski no lloraba. ¢Lloras ta?»

Después de Bukowski descubri a Gustavo Adolfo Bécquer. Ya nada
era igual, pero este tipo era otro grande. Comparar es tonteria, yo sélo hablo
de la manera en que me afectd, pero era otro grande. Mas tarde vino
William Burroughs y la generacion beat. Por ahi también pasé. No quiero
parecer un gran lector, no lo soy, solo leo un poco y como me gusta mucho,
casi ningun libro acabo. Una novela que me impresion6 mucho fue Todo un
hombre de Tom Wolfe, qué tio... Hubiera sido un copywriter excepcional,



qué manera de crear imagenes en la mente de la gente. Y, bueno, no quiero
seguir nombrando, ¢sabes por qué? Porque este capitulo es una puta basura,
estoy convencido de que cuando este libro esté impreso, si alguna vez lo leo
me diré: «Estapido, se te olvidé nombrar las letras de Lou Reed, ;acaso no
te influyeron un montén? Se te olvidé nombrar a éste y a aquélla, y ese
libro que te marco parasiempre...». Y sera cierto, se me olvidara nombrar a
cientos de personas, libros, canciones, e-mails, cartas de ventas, poemas que
me emocionaron y me ensefiaron, pero esto lo escribo una calurosa tarde de
agosto y en algin momento tendré que parar.

Pero deja que te diga algo sobre el estilo.

Veo el estilo como algo innato que va tomando forma con tus
vivencias, pero nunca puedes olvidar que tu vision es tnica y que mucha
gente nunca tendra un estilo. Todas las palabras y realidades nos han sido
dadas, so6lo tu vision unica puede servirte. No hay nada que temer, son
palabras, estan para que juguemos con ellas y para que entendamos que les
debemos respeto por la inmensa fuerza que tienen. Tu manera de ver el
mundo hara que escojas unas palabras u otras para contarlo, estan todas a tu
disposicion, pero seran manoseadas guarramente con tus manos sudorosas y
tu cerebro excitado hasta convertirlas en tu estilo. Para ello, para encontrar
tu vision unica, tendras que ignorar muchas cosas, muchas palabras, muchas
historias, muchas personas.

No todos los mundos caben en tu mundo.

Y asi debe ser.



17

Reflexiones finales y otros rituales

Bien.

Estamos acabando este extrafio libro de storytelling. Recuerda que en
el prélogo te conté el relato del tipo que tomaba una copa de vino y
acariciaba la cabeza de su perro después de un duro dia de trabajo... Hasta
que cayo en la cuenta de que no tenia perro. Te comenté que en algun
momento de este libro lo ibamos a utilizar para vender y veriamos como
aprovechar ese tipo de frases que permiten al lector completar toda la
historia.

Imagina que vendes un servicio para enseflar como ganar dinero con
un e-commerce a través de Amazon. Da igual, es s6lo un ejemplo. Si tuviera
que pensar en una frase de este tipo para el final, me plantearia cual es el
mayor beneficio. Podria ser, por ejemplo, poder probar mi negocio sin hacer
apenas inversién. Y ésta podria ser la frase final:

Por eso, algunos saben como montar negocios muy rentables sin apenas
inversion.

Esa ha sido la frase que he decidido que sea mi cierre, asi que a partir
de ahi, construyo el resto del relato. O sea, que empiezo por el final.
Pensando en el cierre. Si acabo con esa frase, inevitablemente, el cliente
potencial interesado en ese nicho va a querer saber como. Como hacerlo.
Esto es tremendamente persuasivo. Si finalizas asi, y pones justo un bot6n
para comprar o para dejar el e-mail o para pinchar y llevarlos a un video, lo
que sea, las probabilidades de que actien son realmente altas. Y, para que
me entiendas, lo que tienes que contarles antes del final son las ventajas,
cosas tipo:



- Si montas una tienda en internet tendrias que invertir muchisimo dinero
para que la gente la visitara, pero en Amazon ya hay mucha gente
comprando cada dia. Aprovecha ese trafico.

- Una forma de ganarte la vida rentable, sin riesgos en el estocaje y sin
empleados. Esto es, un modelo de negocio sencillo.

- Trabajar sin horarios y desde donde quieras.

- Puedes empezar en ello sin necesidad de dejar tu trabajo actual y/o tus
estudios para que puedas ir probando poco a poco y sin riesgos.
Teniendo una fuente de ingresos alternativa.

- Amazon te da una gran autoridad y te transfiere la confianza de ser una
plataforma conocida en todo el mundo donde compran millones de
personas constantemente y donde no te tienes que preocupar de envios
ni devoluciones ni facturas.

Y acabas con el: «Por eso, algunos saben como montar negocios muy
rentables sin apenas inversion».

Eso es un final en toda regla. Y esta inspirado en el relato corto que lei
de nifio. Es un gran recurso, puedes hacer finales muy persuasivos.
Recuerda: en la frase final, un gran beneficio. Esa la dejas escrita, luego ya
construyes el resto del relato pensando en un beneficio. Le has dado al
lector toda una bateria de argumentos y acabas con una frase que lo dice
todo y, a la vez, le permite imaginar todo.

Reflexiones finales y otros rituales

Una vez estaba sentado junto a mi padre. Yo era apenas un nifio y él estaba
escuchando a Tom Jones. Le gustaba Tom Jones, a mi también me gustaba,
a ambos nos gustaba. Entonces le dije a mi padre que me gustaria escribir
canciones. Y mi viejo me mir6 y me dijo:

—Muy bien, entonces debes imitar a Tom Jones, debes ser
exactamente igual que Tom Jones.

Aquello me desconcert6 mucho. Mi padre siempre solia decirme que
tuviera mis propias opiniones, mi propia cabeza y me llevara mis propias
hostias. Asi que tuvo que notar la extrafieza en mi cara porque sin que yo



llegara a abrir la boca me dijo:

—Tom Jones es unico y eso es lo que te digo que imites. Debes vivir
tu propia vida, contar tu propia vida. Porque, aunque todos seamos una
mezcla de todos, todos podemos ser unicos, aunque pocos se atrevan y
pocos lo sepan. Vive tu vida y cuenta tu historia, eso es lo que tienes que
hacer. Hacer que merezca la pena.

Y ése sera el consejo que le daré a mi hija. Y no le diré que sea unica
pensando que es mejor o diferente desde la superioridad o la inferioridad
ante todos los demas, simplemente le diré que no deje que nadie le escriba
su historia. No dejes que nadie escriba la tuya.

Escribe.

No seas cursi.

Escribe y vende.



El epilogo del tiempo lento

Hay personas que recuerdan muchos detalles de su infancia. Detalles
concretos tipo «la primera vez que senti miedo» o «mi primer amor» o «el
primer recuerdo» (asi, en general) o «la primera conversacion con mi
padre» o «las sensaciones de mi primer boletin de calificaciones en el
colegio». Yo, la verdad, no recuerdo nada de esas cosas. Recuerdo muchas
cosas de mi infancia,” ademas, las noto siempre muy cercanas, lo cual tiene
una explicacion que quiza cuente ahora en este epilogo. Pero lo que si
recuerdo con absoluta nitidez fue cuando dejé de ser un nifio. Ocurrié una
tarde, de repente, y estuve triste bastantes dias. Me pasé la nifiez queriendo
ser mayor, como casi todos los nifios, y cuando dejé de serlo, senti tristeza.
Pero s6lo me dur6 unos dias.

Por aquel entonces pasaba muchas horas solo. No tenia ningun
problema en mi casa, al contrario, fui muy afortunado, pero me pasaba
muchas horas solo porque era un raro. Me gustaba mucho jugar solo. Me
chiflaba hacer mis planes solitarios. Nada especial, no te creas, cosas de
nifios, pero solo. Aunque me gustaba conocer gente nueva, enseguida me
gustaba volver a estar solo y pensar en mis cosas. A saber en qué pensaria.
En tetas, supongo. En cualquier caso, me gustaba jugar solo la mayor parte
del tiempo. Con los Masters del universo o con las chapas. Principalmente
con eso. Habla mas juegos, pero casi siempre eran ésos. El verano me
gustaba mucho porque era eterno y no tenia que ir al colegio en tres meses,
que eran como una vida de largos. Era el tiempo lento. El tiempo lento...
Antes de decirte qué dia dejé de ser un nifio, como lo descubri y como te
podria ayudar a ti en tu vida y tus negocios, te voy a poner aqui El cuento
del tiempo lento, que se lo escribi a la mujer suefio. Espero que algun dia lo
lea. Dice asi (luego seguimos con lo que te estaba contando a ti):

El cuento del tiempo lento



Hola.

Esto es realmente muy raro. Ni siquiera sé por qué estoy escribiendo esto. Se
supone que esto corresponde a un escritor. O tal vez, esto te lo deberia dar en
persona. Metido en un sobre, para que lo pudieras tocar, para que pudieras
sentir la importancia que tiene.

Voy por partes y, si voy por partes, tal vez deba empezar por algo de la infancia.
Esto no es necesariamente asi, pero lo haré en esta ocasion. Como también diré
gue esto lo voy a escribir de corrido y no editaré nada de nada, excepto lo que
me ayude el corrector de word a mis tremendos problemas con el lenguaje. No
lo tenia pensado, es que pensé en ti y tuve la necesidad de contarte esto.
Improvisado, real.

Bueno, vamos alla.

Cuando eres nifio, y esto lo sabemos todos, el tiempo pasa lento. Es muy lento.
Cuando te dan las vacaciones de verano, una eternidad se agolpa ante ti. Dias,
semanas, meses... calor, dias largos, noches nuevas, la luna, los suefios, el
mirar a los demas, el querer encontrar gente buena. A mi siempre me fascino la
gente buena. Son exdticos. Muchos se burlan de ellos, como si la bondad fuera
un defecto. Como si la generosidad fuera una debilidad. Esos que se burlan no
han conocido el lado malo, no han conocido la falta de lealtad, la traicion, el
egoismo extremo, la mezquindad, el dolor severo. Porque si has conocido todo
eso, es tal el respeto que sientes por la gente buena, que sélo puedes callar y
observar. Aunque diré algo también, algo importante: la bondad solo tiene mérito
desde la inteligencia. Porque si se basa en la ignorancia para que otros se
aprovechen, no es bondad.

Vale, que me desvio. Deja que te cuente, deja que te diga a lo que hemos
venido aqui y deja que te advierta de nuevo que yo no soy escritor, solo estoy
poniendo aqui algo que me dice la cabeza, sin complicarme la vida demasiado,
sin mostrar cultura, solo mi cabeza, ti0 y yo. Y si tu cabeza y la mia se
encuentran, sera fabuloso.

Te hablaba de esos dias interminables de verano, también los habia en invierno.
Cuando eres pequefio todo va lento, todo. Las clases, la espera de la fiesta de
cumpleafios, la visita de los Reyes Magos de Oriente... todo va lento, todo lo
puedes tocar, masticar, saborear hasta que te aburres de hacerlo. Puede llegar a



ser frustrante ese paso tan lento, ese reloj que no avanza, ese dia que esperas
con ansia pero que parece esconderse mas alla del de la montafia méas lejana,
como si abrieras una puerta y otra y otra, pero ninguna diera a la calle. Y
esperas y esperas y esperas... Asi es el tiempo de nifio, el tiempo lento.

Yo dejé de ser un nifio hace unos cuantos afios. Y en contra de lo que parece
pasarle a la mayoria, no afioro esa época. No porque no fuera feliz ni porque mis
padres no me quisieran ni nada de eso, al contrario, simplemente no lo afioro
porque no tenia el control de las cosas. El tiempo era lento, pero no sabia como
aprovecharlo del todo.

El sol era especialmente brillante pero no sabia como posarlo sobre mi.
La noche era estrellada pero no sabia contar todas las estrellas.
La belleza de esas mujeres era el escaparate de la jugueteria cerrada.

Y el tiempo era infinito pero no sabia qué hacer con él.

Cuando ya me hice mayor, el tiempo ya parecia ir mucho mas deprisa, mucho. A
mi esto nunca me preocupo, el tiempo es tiempo y yo soy inmortal hasta que
deje de serlo. ¢Lento? ¢ deprisa? No me importa, no me importa. Asi esta bien.

Pero en esa época adulta alguna vez pensaba lo fabuloso que seria sentir el
tiempo lento y el control. Ambas cosas al mismo tiempo. El tiempo lento de la
infancia, el control y la experiencia de la madurez. Poder ralentizar el tiempo.
Poder hacer que vaya tan despacio que casi parezca detenido. En definitiva,
volver al tiempo lento de la infancia. Una combinacion maravillosa pero
inalcanzable.

¢lInalcanzable?

Un dia de verano, ya mayor, sofié con la mujer suefio. Sofié conocerla. Quizé la
conoci. La mujer con la que sofiaba de nifio y que nunca tenia cara. No me
enamoré a primera vista, fue a segunda vista. Que es infinitamente mejor y
mucho mas real. Fue todo en las mismas 24 horas, pero en dos tiempos. Pero



eso da para que se lo escriba otro dia, en otro momento. Algo asi merece un
capitulo especial. Mucha gente se enamora a primera vista, pero como digo, es
mejor a segunda. Pero eso lo hablamos otro dia.

El caso es que la mujer suefio y yo quedamos un dia en vernos en un pueblo
perdido y pusimos una fecha. Un dia concreto, una hora exacta. Seria nuestro
dia 1. Y la fijamos con unos cuantos dias de antelacion. Pusimos esa fecha y
simplemente, esperé y la honré. Esperé aquel encuentro. Y sucedio algo méagico
hasta que lleg6 el dia, algo por lo que merece la pena vivir, algo por lo que
merece la pena conocer a una persona asi.

Eran tantas las ganas de verla, que volvié el tiempo lento. Eran tantas las ganas
de mirarla, de acariciarla, de olerla, que el tiempo se volvio tortuga. Me regalo el
tiempo lento, siendo un hombre adulto. Otra vez se paro el reloj. El amor paro el
reloj. El suefio imposible. El desafio a la vida. Volver al tiempo lento de una
infancia dejada atrds hace mucho. De repente me vi atrapado en unos dias
donde tenia el tiempo lento de la infancia y el control de la madurez. Yo nunca
afioré la infancia, no me gustaba ese tiempo tan lento sin saber manejarlo. Me
gusta ser adulto, sin embargo, este regalo inesperado es magico porque va lento
lento lento y a su vez, tengo la experiencia para disfrutarlo... sé por qué va lento,
sé lo que tengo que hacer, sé cdmo sentirlo, como apreciarlo, como vivirlo.

Sé apreciar el regalo que no fui capaz de apreciar siendo un nifio. Sentir las
tardes eternas mientras la sofiaba. Sentir que nunca llegaba mafiana. Sentir el
dia del encuentro lejano como nadar hasta el otro lado del mar. Sentir el
incomparable placer de que ese dia jamas llegaria. Que siempre faltaba mucho.
Que siempre estaba lejos. La belleza del tiempo lento.

Asi que gracias. Me has regalado magia, me has regalado el tiempo lento de mi
infancia, que es algo con lo que no me atrevi a sofiar de adulto.

Bueno, eso fue lo que le escribi a la mujer suefio, El cuento del tiempo
lento.

Pero ahora, sigamos con lo que te estaba diciendo de mi infancia y lo
que puedes sacar tu de todo esto. Antes de descubrir que ya no era un nifio,
me inventé un juego, un juego simple y tremendamente entretenido. Para
mi. Lo unico que tenia que hacer era pillar una silla del salén de mi casa.



Las patas de la silla hacian de porteria. Y con una pelota del tamafio de las
pelotas de tenis, pero de espuma, me ponia a jugar al futbol. Yo hacia de un
equipo, del rival, de ambos porteros y de arbitro. También gritaba los goles
como si fuera un estadio gigante repleto de hinchas. (De pequefio los
llamaba «chinchas», solia decir: «jjjLos “chinchas” gritan enfurecidos!!!».)
Me pasaba horas y horas jugando a eso, solo. Me encantaba. A veces el
arbitro pitaba alguna falta y ponia una zapatilla entre la silla y yo a modo de
barrera. Todo muy profesional. Durante al menos tres afios, jugué a eso casi
todos los dias. En verano, todos los dias. Apuntaba los resultados en un
papel y hacia mis propios campeonatos. Una tarde, no recuerdo el dia, solo
recuerdo que hacia calor y que serian las cinco o por ahi, iba a jugar otra
vez a lo mismo. Coloqué mi silla en forma de porteria, pillé mi bola de
espuma y cuando estaba a punto de empezar, me quedé quieto y pensé:
«¢Qué puta gilipollez es ésta?».

De repente, de un dia para otro, dejé de interesarme. Aquello me
parecia un aburrimiento, una cosa infantil. No fue progresivamente, fue
literalmente de un dia para otro. ;Qué cofo habia pasado? Me senti bastante
perdido. Supongo que es como una relacion en la que llevas afios, lo mismo
pasas completamente del que tienes al lado, pero, no sé, como que se te
hace raro que no esté. Como que si se larga, estas algo desconcertado una
temporada. En cierta manera, eso me pasaba a mi. Estaba desconcertado, no
sabia qué hacer con mi vida. De repente, senti que ya no era un nifio. No
sabia lo que era, pero el nifio que era hasta ese momento, ya no lo era.
Recuerdo con total nitidez ese dia. Del desconcierto pasé a la tristeza. Me
dur6 unos dias, pero fueron dias largos, también de tiempo lento y tristes.
Yo queria seguir jugando a eso, a lo mismo que cada tarde, queria pasar las
horas asi, entretenido con mi juego de futbol solitario, pero no habia
manera. Se habia perdido la magia, sin avisar, sin poder gestionarlo, sin
poder asimilarlo, se fue, sin mas, como la muerte inesperada. En esos dias
de desconcierto, el juego cambio. Ya no eran ni los Mdsters del universo, ni
las chapas, ni los partidos solitarios. Entonces el juego empezo a ser pensar.
Empecé a pensar en la mujer suefio. Empecé a pensar en escribir montones
de libros y venderlos. Empecé a sofiar con cosas diferentes. Y lo que hasta



entonces era una costumbre al venir del colegio, escribir un rato para poner
orden en mi cabeza, se convirti6 en una obsesion. Escribi todos los dias
compulsivamente. Y rapidamente dejé de estar triste.

Lo que te quiero decir con este epilogo del tiempo lento es que escribas. En
serio, no me malinterpretes, no lo digo como escritor o no escritor, no lo
digo como consejo del todo a cien, no lo digo de forma paternalista ni
pensando que una cosa que fue solucion para mi, lo pueda ser para ti. No
van por ahti los tiros.

Lo digo porque, indudablemente, escribir es para todos. Por supuesto,
también es para ti. Escribir nuestra historia y nuestras emociones da sentido
a todo. Escribir es el tiempo lento del adulto, la conexion con los pasados y
los futuros. El tiempo lento. Darle forma, pensarlo, todo se ralentiza. Sea
como sea el resultado final de tu escritura, vivas o no vivas de ello, vendas
muchos libros, pocos, ninguno o ni siquiera publiques nada nunca, la
escritura, las palabras, las intimas conversaciones contigo mismo, seran una
amistad inquebrantable en tu vida. Una alianza inmortal. Una conexién con
tu infancia, una conversacién con tu nifio, con tu yo pequefio, un homenaje
a tus ancestros, un hilo con la eternidad. Todo tiene sentido si lo escribes. Si
tu vida es basura, si la vida se ha convertido en un infierno, siempre te
quedara escribir, crear tus propios mundos, refugiarte en ellos, desarrollarte
en ellos, respirar en ellos. No hay nada mas importante que escribir. Hablo
de lo que uno mismo puede hacer s6lo para uno mismo, y nada es mas
importante que escribir. Ante una situacion podrida, ante un mundo hostil y
estipido, escribir es un enorme balsamo. Son tantos los beneficios de
escribir, es tan importante hacerlo, que podriamos escribir otro libro con
ello. Pero lo podemos hacer mas facil, simplemente, hazlo, hazlo cada dia y
ve sintiendo la caricia y el aguijén. La mano de hierro y la mano de
algodon.

Escribir siempre te hara mejor persona. Si eres un cofiazo y estas todo
el dia llorando, escribiendo evitamos que les llores a los demas. Eres mejor
persona y le haces un favor al mundo. Un asesino arrepentido siempre sera



mejor si escribe su arrepentimiento que si so0lo lo piensa. Y cualquier
persona en general, al escribir conoce mundos, conecta puntos que no
podria conectar de otra manera. Y ese aprendizaje siempre te hara mejor.

Escribir es adictivo, es casi seguro que te pasara a ti también. Y esa
emocion de poder sentarte a escribir... A mirar el mundo segutn sale de tu
cabeza directo a las yemas de tus dedos, y ver la forma que adquiere, y ver
las imagenes que te trae a la cabeza, las visiones, y poder poner orden en
ese caos... ese ritual milenario del poder de las historias. Da igual que no te
publiquen ni te compren, aunque si es tu deseo, te deseo toda la suerte del
mundo, pero el simple acto de escribir eleva tu vida a otras dimensiones.
Pero no te pretendo engafiar, si escribes, es muy posible que desees que
alguien lo lea. Aunque si es sélo para ti, esta bien también. Cuando tu
escribes es una forma de terapia, es una forma de focalizar tus energias y tu
paso por la vida, dejas a un lado preocupaciones, solo quieres captar lo que
hay dentro de ti, y, sea lo que sea, sacarlo es un exorcismo, un maravilloso
ritual. Y, ¢por qué no?, puede que también cambie tu vida laboral. Quiza
este libro te pueda ayudar, quiza haya sido capaz de transmitirte el poder de
las historias y que veas que es tan magico como real, algo que se puede
vender. Y casi siempre, se debe.

Personalmente no me puedo imaginar qué habria sido de mi vida sin
escribir, no me puedo imaginar el horror de lo que habria pasado. He pasado
momentos que, si no los hubiera escrito, ahora estaria muerto o encerrado
en un manicomio. Te invito a escribir, haras un mundo mejor. Y olvida
criticos, olvida halagos, olvida todo, no es un examen, no es el colegio,
escribir es un acto de libertad infinito. Escribes lo que quieres, cuando
quieres, sobre lo que quieres.

Escribir es tan puro que puedes enfrentarte a los gigantes con sus
mismas armas. Porque en realidad, solo te enfrentas a ti. Td mismo que
ahora me lees podrias comprar un dominio en internet y podrias ponerte a
competir conmigo esta misma tarde. Podrias empezar a escribir cartas de
ventas, e-mails, lo que quieras. (Esto es una realidad y una de las razones
por las que nunca temo a la competencia, es mas, la alimento.) Escribir es
una forma de libertad salvaje, el verdadero storytelling es salvaje. Si quiero
hacer una pelicula, por ejemplo, por mucho talento que tenga, si no



dispongo de recursos de ningun tipo, lo tendré muy jodido. Asi empezaron
la mayoria, pero no vas a poder competir con Martin Scorsese esta tarde.
Vas a necesitar unos buenos estudios de grabacion. Unos actores de alto
nivel. Un director de fotografia de los mejores del mundo. La lista es muy
larga para competir hoy con Scorsese. Si estas ahi tirado en el salon de tu
casa, no podras competir con él esta tarde. Si tienes talento (y, sobre todo,
perseverancia) entonces llegaras lejos, pero no vas a poder competir esta
misma tarde con Scorsese. Hasta aqui todos de acuerdo, hasta mis haters,
que, aunque tengan el cerebro en modo avién y no se enteren de nada, esto
lo han entendido.

¢Pero escribir? No sélo puedes competir conmigo esta misma tarde, es
que puedes competir con Henry Miller. Con Dostoyevski. Con quien
quieras y contra quien puedas. La escritura (fuente de rentabilidad extrema
en los negocios) es, sin lugar a duda, el arte mas salvaje de todos. Y en mi
opinién no solicitada de hoy, el mas puro. Una chica encerrada en su
habitacion, rajada por el dolor, puede ponerse a escribir y ganar mas dinero
que toda la plana del gobierno de turno.

¢Injusto?

;Justo?

A mi me parece muy justo.

Me excita eso. Es una batalla ganada por el bien.

Bien.

Lo que te quiero decir es que con internet, si sabes como enganchar
audiencias en la comunicacion, esto es, principalmente escribiendo, no sélo
te puedes hacer rico, es que ademas tienes las mismas posibilidades que
cualquier otro. Empezando esta misma tarde. Una pagina en blanco y un
boli. Eso es todo lo que necesitas. No hay trampa. Escribe una pagina de
ventas para que te contraten. Cuélgala en internet o mandala fisica a
montones de empresas. Cada uno se puede poner las excusas que quiera,
pero lo voy a repetir.

Esta misma tarde no es que puedas estar compitiendo conmigo. Es que
puedes estar compitiendo con... jjjCERVANTES!!!



Venga, no seas de los que critican y ten cojones.

Dicho todo esto sobre la escritura y sobre la angustiosa sensacion de
imaginar una vida sin poder escribirla, quiero dedicar estas breves lineas
finales a los que me quieren. Alla va:

Soy una persona autorrealizada. Me podria morir mafiana mismo y me
moriria feliz. No quiero morirme, no me malinterpretes, ni tengo ninguna
intenciéon de morir mafiana, es mas, suefio con la inmortalidad, pero quiero
que sepas que si me muero mafiana, no deberias estar triste. De nifio sofiaba
con escribir. De mayor, ademas, sofiaba con vivir de ello, poder dedicar mis
dias a escribir y no tener que ir a ningun trabajo estupido. Sofiaba con
publicar en alguna gran editorial. Sofiaba con firmas de libros, con cientos
de personas haciendo cola. Visitando otros paises del mundo para presentar
mi obra, incluso que la tradujesen a algin otro idioma. Sofiaba con
montones de entrevistas. Con articulos. Sofiaba con todo eso. Y pude
cumplir mi suefio de nifo. Pude alcanzarlo. A pesar de todo, pude
alcanzarlo. Vivi todo eso. Mas grande de lo que sofié, en realidad. No te
puedes imaginar el inmenso placer que eso supone para mi. El dar sentido a
toda una vida. La sensaciéon de paz y de no haber defraudado a mi yo nifio.
Hablo con él todos los dias, todos los dias sin excepcion. Desde que me
abandono para que siguiera mi camino aquella tarde que queria jugar al
fatbol solitario. Desde entonces lo he buscado, perseguido, preguntado,
aconsejado y cuidado. Desde ese dia. Y él fue el que me guio y busco
acomodo para mi, porque cuando dejé de ser nifio, me perdi. Y él me sefial6
el camino y me dijo, escribelo. Siéntelo. Suéfalo. Y lo escribi y lo senti y lo
sofié. Y trabajé duro. Y le dio sentido a todo. Y lo logré. Vine para algo.
Ahora viviré cada dia como si fuera el mejor, hasta el final, que sea cuando
sea, me encontrara realizado. Soy alguien muy afortunado y a ti que me
quieres, te lo quiero hacer saber.



Notas



1. Si quieres saber cudndo y como me dedicaba a descargar camiones termina este libro y hazte con
el primero.



2. El titulo «oficial» del libro es El libro de copywriting, pero ésta es la frase que figura justo antes
del titulo y asi me gusta llamarlo.



3. En la frase en negrita lo que le estoy transmitiendo es que, posiblemente, tenga problemas con los
textos de sus anuncios. Hablo de la competencia y de sonar todos igual, pero desde otro angulo
diferente al que se suele hacer siempre.



4. Volvemos a lanzar otro anzuelo: empiezas a convertir menos y la gente parece menos interesada en
tu web, hay motivos para preocuparse y la solucién parece clara: hay que mejorar la comunicacion,
los textos, la conversion, el copywriting.



5. Si no te suena el nombre de Ogilvy, tal vez te suene mas si te digo que Don Draper, el protagonista
de la serie Mad Men, esta inspirado en él.



% . . . , ~ - ,
Recuerdo la primera vez que me hice una paja, tenia nueve afios. Pero eso lo contaré otro dia, que
me ha quedado muy bien este final tal como esta.
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